Este libro examina con detalle algunos temas de fundamental importancia para el
hombre de hoy (el sexo, el psicoanalisis y la psicologia, la revolucion y la paz...), a través
de un anélisis pormenorizado de las perspectivas de progreso que abrio la caida del mundo
medieval —destruccién que permitio al hombre occidental la posibilidad histdrica de un
progreso sin limites, de una auténtica realizacion de la utopia— y de las causas de esta
trayectoria inesperada.

El hecho es que las sociedades modernas requieren un determinado tipo de hombre
para funcionar y el industrialismo moderno ha tenido éxito en la produccion de esta clase
de hombre: es el automata, el hombre enajenado. El ideal de este hombre-autémata, afiade
Fromm, es que todo transcurra de acuerdo con el viejo eslogan de Kodak: «Usted apriete el
boton, nosotros hacemos el resto». Su razon se deteriora a la vez que crece su inteligencia.

De este modo, y como dice el propio Fromm, lo més urgente es huir de esta
situacion y crear un nuevo hombre que debera ser «temerario, valiente, imaginativo, capaz
de sufrir y gozar», pero cuyas fuerzas estaran «al servicio de la vida, no de la muertex».
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LA CONDICION HUMANA ACTUAL

Una vez destruido el mundo medieval, el hombre de Occidente parecié encaminado
hacia el logro final de sus mas anhelados suefios y visiones. Se liber6 de la autoridad de una
Iglesia totalitaria, del peso del pensamiento tradicional, de las limitaciones geograficas de
nuestro globo, s6lo a medias descubierto. Construyd una ciencia nueva que con el tiempo
Ilevd a la aparicion de fuerzas productivas desconocidas hasta entonces y a la
transformacion completa del mundo material. Cred sistemas politicos que parecieron
asegurar el desarrollo libre y provechoso del individuo; redujo el tiempo de trabajo hasta un
punto tal que el hombre occidental tiene libertad para gozar de horas de ocio en una medida
que sus antepasados dificilmente habrian podido imaginar.

¢Y a qué hemos llegado hoy?

El peligro de una guerra que lo puede destruir todo, pende sobre la humanidad: un
peligro que no es superado en modo alguno por los vacilantes intentos que hacen los
gobiernos para evitarlo. Pero aun en el caso de que a los representantes politicos del
hombre les quede suficiente cordura como para impedir una guerra, la condicion del
hombre dista mucho de satisfacer las esperanzas de los siglos XVI, XVII y XVIII.

El caracter del hombre ha sido moldeado por las exigencias del mundo que €l cre6
con sus propias manos. En los siglos XVII1'y XIX el caracter social de la clase media
mostraba fuertes tendencias a la explotacion y a la acumulacién. Este caracter estaba
determinado por el deseo de explotar a otros, de reservarse las propias ganancias y de
obtener mayor provecho. En el presente siglo, el caracter del hombre se orienta méas hacia
una pasividad considerable y una identificacion con los valores del mercado. EI hombre
contemporaneo es ciertamente pasivo en gran parte de sus momentos de ocio. Es el
consumidor eterno; «se traga» bebidas, alimentos, cigarrillos, conferencias, cuadros, libros,
peliculas; consume todo, engulle todo. EI mundo no es méas que un enorme objeto para su
apetito: una gran mamadera, una gran manzana, un pecho opulento. EI hombre se ha
convertido en lactante, eternamente expectante y eternamente frustrado.

En cuanto no es cliente, el hombre moderno es comerciante. Nuestro sistema
econdmico se centra en la funcion del mercado como determinante del valor de todo bien
de consumo y como regulador de la participacion de cada uno en el producto social. Ni la
fuerza ni la tradicion, tal como en periodos previos de la historia, ni tampoco el fraude ni
las trampas, rigen las actividades econémicas del hombre. Tiene libertad para producir y
para vender; el dia de mercado es el dia del juicio para valorar sus esfuerzos. En el mercado
no sélo se ofrecen y venden bienes de consumo; el trabajo humano ha llegado a ser un bien
de consumo, vendido en el mercado laboral en iguales condiciones de comercio reciproco.
Pero el sistema mercantil se ha extendido hasta sobrepasar la esfera de bienes de consumo y
trabajo. EI hombre se ha transformado a si mismo en un bien de consumo, y siente su vida
como un capital que debe ser invertido provechosamente; si lo logra, habra «triunfado» y su
vida tendra sentido; de lo contrario serd un «fracasado». Su «valor» reside en el precio que
puede obtener por sus servicios, no en sus cualidades de amor y razén ni en su capacidad
artistica. De alli que el sentido que tiene de su propio valor dependa de factores externos y



gue sentirse un triunfador esté sujeto al juicio de otros. De alli que viva pendiente de estos
otros, y que su seguridad resida en la conformidad, en no apartarse nunca mas de dos pasos
del rebafio.

El mercado no es empero lo unico que determina el caracter del hombre moderno.
Otro factor, estrechamente vinculado con la funcién mercantil, es el modo de la produccion
industrial. Las empresas se agrandan cada vez mas; el nimero de personas que trabaja en
ellas, sean obreros o0 empleados, crece incesantemente; la propiedad esta separada de la
direccidn, y los gigantes industriales estan gobernados por una burocracia profesional mas
interesada en el buen funcionamiento y expansion de su empresa que en los beneficios
personales en si mismos.

¢ Qué clase de hombre requiere por lo tanto nuestra sociedad para poder funcionar
bien? Necesita hombres que cooperen docilmente en grupos numerosos, que deseen
consumir mas y mas, y cuyos gustos estén estandarizados y puedan ser facilmente influidos
y anticipados. Necesita hombres que se sientan libres e independientes, que no estén
sometidos a ninguna autoridad o principio o conciencia moral y que no obstante estén
dispuestos a ser mandados, a hacer lo previsto, a encajar sin roces en la maquina social;
hombres que puedan ser guiados sin fuerza, conducidos sin lideres, impulsados sin meta,
salvo la de continuar en movimiento, de funcionar, de avanzar. El industrialismo moderno
ha tenido éxito en la produccidn de esta clase de hombre: es el autdmata, el hombre
enajenado. Enajenado en el sentido de que sus acciones y sus propias fuerzas se han
convertido en algo ajeno, que ya no le pertenecen; se levantan por encima de él y en su
contra, y lo dominan en vez de ser dominadas por €l. Sus fuerzas vitales se han
transformado en cosas e instituciones; y estas cosas e instituciones han llegado a ser idolos.
No son vividas como el resultado de los propios esfuerzos del hombre sino como algo
separado de él, algo que adora y reverencia y a lo que se somete. EI hombre enajenado se
arrodilla ante la obra de sus propias manos. Sus idolos representan sus propias fuerzas
vitales en forma enajenada. EI hombre se vive a si mismo no como el portador activo de sus
propias fuerzas y riquezas sino como una «cosa» empobrecida, dependiente de otras cosas
que estan fuera de él, en las que ha proyectado su substancia viviente.

El hombre proyecta sus sentimientos sociales en el Estado. Como ciudadano esta
dispuesto a dar la vida por sus semejantes; como individuo privado lo rige una egoista
preocupacion por si mismo. Por el hecho de haber encarnado sus propios sentimientos
sociales en el Estado, adora a éste y sus simbolos. Sus sentimientos de poder, sabiduria y
coraje los proyecta en sus lideres, a quienes reverencia como si fueran idolos. Como obrero,
empleado o dirigente, el hombre moderno esta enajenado de su trabajo. El obrero ha
Ilegado a ser un atomo econdémico que danza al compas de la direccion automatizada. No
tiene parte en la tarea de planear el proceso de trabajo, no tiene parte en sus frutos; rara vez
estad en contacto con el producto completo. El dirigente, en cambio, si esta en contacto con
tal producto completo, pero enajenado de €l en cuanto algo util y concreto. Su meta es
emplear provechosamente el capital invertido por otros; el producto obtenido es,
sencillamente, la encarnacion del capital, no algo que le interese como entidad concreta. El
empresario se ha convertido en un burdcrata que maneja cosas, nUmeros y seres humanos
como meros objetos de su actividad. Al arte de manejar a la gente que trabaja se lo
denomina arte de las relaciones humanas, cuando en realidad el empresario debe habérselas
con las relaciones mas inhumanas, entre automatas que se han convertido en abstracciones.

Lo que consumimos es algo igualmente enajenado. Esta determinado mas por frases
publicitarias que por nuestras verdaderas necesidades, nuestros paladares, nuestros 0jos o



nuestros oidos.

La falta de significado y la enajenacion del trabajo hacen anhelar una holganza
completa. EI hombre odia su vida de trabajo, pues lo hace sentirse prisionero y farsante. Su
ideal se torna la holgazaneria absoluta, donde no necesite hacer ningin movimiento, donde
todo transcurra de acuerdo con el slogan de la Kodak: «Usted aprieta el boton; nosotros
hacemos el resto». Esta tendencia, reforzada por el tipo de consumo necesario para la
expansion del mercado interno, lleva a un principio que Huxley ha expresado muy
sucintamente en su libro Brave New World. Uno de los slogans con que todos hemos sido
condicionados desde la infancia dice: «Nunca dejes para mafiana el goce que puedes tener
hoy». Si no pospongo la satisfaccion de mi deseo (y estoy condicionado para desear sélo
aquello que puedo obtener), no tendré conflictos ni dudas; no habra que tomar decisiones:
nunca me encuentro solo conmigo mismo, pues siempre estoy ocupado, ya sea trabajando o
divirtiéndome. No necesito tener conciencia de mi mismo como tal, pues la tarea de
consumir me absorbe constantemente. Soy un sistema de deseos Yy satisfacciones; debo
trabajar para poder satisfacer mis deseos, y estos mismos deseos son constantemente
estimulados y dirigidos por la maquinaria econémica.

Pretendemos ir en pos de las metas de la tradicién judeocristiana: amar a Dios y a
nuestro préjimo. Hasta nos dicen que atravesamos un periodo de renacimiento religioso,
lleno de promesas. Nada podria estar mas lejos de la verdad. Empleamos simbolos
pertenecientes a una tradicion genuinamente religiosa y los transformamos en férmulas que
sirven a la finalidad del hombre enajenado. La religion se ha convertido en una cascara
vacia; se ha transformado en un dispositivo que nos ayuda a elevar nuestras propias fuerzas
para lograr el éxito. Dios se convierte en socio del negocio. El poder del pensamiento
positivo es el sucesor de como ganar amigos e influir sobre la gente.

También el amor por el hombre es un fendmeno raro. Los autbmatas no aman; los
hombres enajenados no se preocupan. Los expertos en relaciones amorosas y los consejeros
matrimoniales consideran encomiable una relacién de equipo entre dos personas que se
manejan entre ellas con las técnicas apropiadas y cuyo amor es esencialmente un egoismo a
deux, un fondeadero abrigado para una soledad de otro modo insoportable.

¢ Qué es entonces lo que podemos esperar del futuro? Si dejamos de lado aquellos
pensamientos que son sélo producto de nuestros deseos, me temo que lo que quedaria por
admitir como mas probable es que la discrepancia entre inteligencia técnica y razén haga
estallar una guerra atdmica en el mundo. El resultado casi seguro de una guerra tal, es la
destruccion de la civilizacién industrial y la regresion del mundo a un primitivo nivel
agrario. O en el caso de que la destruccion no resultara tan completa como suponen muchos
especialistas en la materia, el vencedor se verd, por fuerza, ante la necesidad de organizar y
dominar todo el mundo. Tal cosa podria ocurrir Gnicamente en un Estado centralizado y
gue tenga como base la fuerza, y habria muy poca diferencia en que la sede del gobierno
estuviera en Moscu o Washington.

Por desgracia, ni el poder evitar la guerra es promesa de un futuro brillante. Tanto
en el desarrollo del capitalismo como del comunismo, tal como los imaginamos en los
préximos cincuenta o cien afios, los procesos que fomentan la enajenacion humana no se
habran interrumpido. Ambos sistemas desembocaran en sociedades burocratizadas, con sus
integrantes bien alimentados, bien vestidos, con todos sus deseos satisfechos y libres de
deseos que no se puedan satisfacer. Los hombres son, cada vez mas, autdbmatas que fabrican
maquinas que actian como hombres y producen hombres que funcionan como méaquinas;
su razon se deteriora a la vez que crece su inteligencia, dando asi lugar a la peligrosa



situacion de proporcionar al hombre la fuerza material méas poderosa sin la sabiduria para
emplearla.

A pesar de la produccion y el confort crecientes, el hombre pierde cada vez mas el
sentido de ser €l mismo; tiene la sensacion de gque su vida carece de sentido, aun cuando tal
sensacion sea en gran parte inconsciente. En el siglo pasado el problema era que Dios esta
muerto, en nuestro siglo el problema es que el hombre esta muerto. En el siglo XIX,
inhumanidad significaba crueldad; en el siglo XX significa enajenacion esquizoide. En
otros tiempos el peligro era que los hombres se convirtieran en esclavos. El peligro del
futuro es que los hombres lleguen a convertirse en robots. Verdad es que los robots no se
rebelan. Pero dada la naturaleza del hombre, los robots no pueden vivir y mantenerse
cuerdos: se convierten en golems; entonces buscaran destruir el mundo y destruirse a si
mismos, pues ya no seran capaces de soportar el tedio de una vida falta de sentido y carente
por completo de objetivos.

¢ Qué alternativa hay entre la guerra y el robotismo? De modo mas fundamental, la
respuesta podria darse tal vez tomando la frase de Emerson: «Las cosas tienen las riendas y
manejan a la humanidad» e invertirla para que diga: «Dad las riendas a la humanidad para
gue maneje las cosas». Es otra manera de expresar que el hombre debe superar la
enajenacion, que lo convierte en un impotente e irracional adorador de idolos. En la esfera
psicoldgica eso significa que debe vencer las actitudes pasivas y orientadas mercantilmente
que ahora lo dominan, y elegir en cambio una senda madura y productiva. Debe volver a
adquirir un sentimiento de ser €l mismo; debe ser capaz de amar y de convertir su trabajo
en una actividad concreta y llena de significado. Debe emerger de una orientacion
materialista y alcanzar un nivel en donde los valores espirituales —amor, verdad y
justicia— se conviertan realmente en algo de importancia esencial. Pero cualquier tentativa
de cambiar s6lo una seccion de la vida, la humana o la espiritual, estd condenada al fracaso.
En verdad, el progreso que tiene lugar en una sola esfera atenta contra el progreso en todas
las otras esferas. El Evangelio, preocupado Unicamente por la salvacion espiritual, condujo
al establecimiento de la Iglesia Cat6lica Romana; la Revolucion Francesa, interesada
exclusivamente en la reforma politica, trajo a Robespierre y Napoledn; el socialismo, en la
medida en gue solo se propuso el cambio econémico, dio a luz al stalinismo.

Mediante la aplicacion del principio del cambio simultaneo en todas las esferas de
la vida, debemos pensar en los cambios econdmicos y politicos necesarios para vencer el
hecho psicoldgico de la enajenacion. No desperdiciaremos los progresos tecnoldgicos de la
produccién mecanica en gran escala y de la automacion. Pero es menester que
descentralicemos el trabajo y el Estado a fin de darles proporciones humanas y que
permitamos la centralizacidn sélo hasta el punto requerido por las necesidades de la
industria. En la esfera econdémica se requiere una democracia industrial, un socialismo
democratico caracterizado por la direccion conjunta de todos los que trabajan en una
empresa, a fin de dar lugar a su participacion activa y responsable. Es posible encontrar
formas nuevas para tal participacion. En la esfera politica, la democracia efectiva puede ser
establecida creando millares de pequefios grupos que se traten cara a cara, que estén bien
informados, que mantengan discusiones serias y cuyas decisiones se integren en una nueva
«camara de representantes o diputados». Para un renacimiento cultural deben combinarse la
educacion del trabajo para los jovenes, educacion para los adultos y un nuevo sistema de
arte popular y ritual secular a través de toda la nacion.

Asi como el hombre primitivo era impotente ante las fuerzas naturales, asi el
hombre moderno estd desamparado ante las fuerzas econdémicas y sociales que él mismo ha



creado. Adora la obra de sus propias manos, reverencia los nuevos idolos, y sin embargo
jura por el Dios que le ordend destruir todos los idolos. EI hombre s6lo podra protegerse de
las consecuencias de su propia locura creando una sociedad sana y cuerda, ajustada a las
necesidades del hombre (necesidades que se nutren en las condiciones mismas de su
existencia); una sociedad en la cual los hombres estén unidos por vinculos de amor, en la
cual se hallen arraigados por lazos fraternales y solidarios mas que por ataduras de sangre y
suelo; una sociedad que le ofrezca la posibilidad de trascender la naturaleza mediante la
creacion antes que por la destruccion, en la cual cada uno tenga la sensacion de ser él
mismo al vivirse como el sujeto de sus poderes antes que por conformismo, donde exista un
sistema de orientacion y devocién que no exija la deformacion de la realidad y la adoracion
de idolos.

La construccion de una sociedad tal significa emprender la etapa siguiente: significa
el fin de la historia «<humanoide», la fase en la que el hombre no ha llegado todavia a ser
plenamente humano. No significa el «fin de los dias», el «xcompletamiento», el estado de
armonia perfecta donde el hombre esta libre de conflictos o problemas. Por lo contrario, es
destino del hombre que su existencia se halle acosada por contradicciones que esta obligado
a enfrentar, sin poder resolverlas jamas. Una vez que haya superado el estado primitivo del
sacrificio humano, sea en la forma ritualista de las inmolaciones humanas de los aztecas o
mayas o en la forma secular de la guerra, cuando haya sido capaz de regular su relacion con
la naturaleza de manera razonable en lugar de ciegamente, cuando las cosas se hayan
convertido verdaderamente en sus servidores y no en sus idolos, entonces tendra ante si los
conflictos y problemas verdaderamente humanos; debera ser temerario, valiente,
imaginativo, capaz de sufrir y gozar, pero sus fuerzas estaran al servicio de la vida, no de la
muerte. La nueva fase de la historia humana, si es que llega a ocurrir, no sera un final sino
un nuevo comienzo.



SEXO Y CARACTER

De muy antigua data es la tesis de que entre los dos sexos existen diferencias
innatas que por fuerza traen aparejadas diferencias bésicas de carécter y destino. La
maldicion del Antiguo Testamento hace propio de la mujer el que «a tu marido estara sujeta
tu voluntad y él seré tu sefior», y del hombre, que debera trabajar con sudor y pesar. Pero el
relato biblico también contiene virtualmente la tesis opuesta: el hombre fue creado a
semejanza de Dios, y s6lo como castigo por su desobediencia original el hombre y la mujer
—tratados como iguales en cuanto a su responsabilidad moral— recibieron la maldicién de
los conflictos mutuos y la eterna diferencia. Ambas opiniones, la de su diferencia bésica y
la de su identidad bésica, fueron repetidas a través de los siglos; una época o una escuela
filosofica ponia el énfasis en una tesis, mientras otra defendia la posicion contraria.

El problema asumi6 una importancia muy grande en las discusiones filosoficas y
politicas de los siglos XV 111y XIX. Los representantes de la filosofia de la Ilustracion
adoptaron la posicion de que no habia diferencias innatas entre los sexos (I’ame n’a pas de
sexe); que cualquier diferencia que pudiera observarse estaba condicionada por diferencias
de educacion; tratabase —tal como se diria hoy— de diferencias culturales. Los filésofos
romanticos de comienzos del siglo XIX, por otra parte, tomaron una posicion
diametralmente opuesta. Analizaron las diferencias caracteroldgicas que hay entre hombres
y mujeres y sostuvieron que las fundamentales derivaban de diferencias biologicas y
fisioldgicas innatas. Su argumento era que tales diferencias de caracter existirian en
cualquier cultura imaginable.

Aparte de los méritos de los respectivos argumentos —yY el analisis de los
romanticos era a menudo profundo— ambos tenian un contenido politico. Los fil6sofos
iluministas, en especial los franceses, deseaban destacar la igualdad de hombres y mujeres
en lo social y, hasta cierto punto, en lo politico. Para fundamentar su posicion acentuaban la
ausencia de diferencias innatas. Los romanticos, que eran reaccionarios politicos, apelaban
en su andlisis a la esencia (Wesen) de la naturaleza del hombre como prueba de la necesidad
de una desigualdad politica y social. Si bien atribuian cualidades muy admirables a «la
mujer», insistian en que sus caracteristicas la hacian inepta para participar en la vida social
y politica en un pie de igualdad con el hombre.

La lucha politica por la igualdad de la mujer no terminé en el siglo XIX, como
tampoco termind la discusion tedrica sobre lo natural versus lo cultural en sus diferencias.
En la psicologia moderna Freud se convirtio en el mas franco representante de la musa de
los romanticos. En tanto que el argumento de estos Gltimos habia sido formulado en
lenguaje filosofico, el de Freud se basaba sobre la observacion cientifica de pacientes
sometidos al procedimiento psicoanalitico. Supuso que la diferencia anatémica entre los
sexos era la causa de diferencias caracterologicas inalterables. «La anatomia es su destino»,
decia de la mujer, parafraseando un dicho de Napoledn. Su argumento era que la nifia
pequeria, al observar el hecho de que le falta el érgano sexual masculino, es profundamente
conmovida e impresionada por este descubrimiento; que experimenta la sensacion de
carecer de algo que deberia tener; que envidia al hombre por tener lo que el destino le ha



negado a ella; que en el curso normal del desarrollo intentard superar su sentimiento de
inferioridad y envidia substituyendo el 6rgano genital masculino por otras cosas: marido,
hijos o posesiones. En el caso de un desarrollo neurético no lograré hacer substituciones
satisfactorias. Sigue envidiando a todos los hombres, no renuncia a su deseo de ser hombre,
se hace homosexual o aborrece a los hombres, o busca ciertas compensaciones permitidas
culturalmente. Aun en el caso de un desarrollo normal, la cualidad tragica del destino de la
mujer nunca desaparece del todo; esta maldita por el deseo de obtener algo que se
mantendra inalcanzable toda su vida.

Si bien los psicoanalistas ortodoxos retuvieron esta teoria de Freud como una de las
piedras angulares de su sistema psicologico, otro grupo de psicoanalistas de orientacion
culturalista cuestiond los hallazgos de Freud. Demostraron las falacias tanto clinicas como
teoricas del razonamiento de Freud, sefialando las experiencias culturales y personales de
las mujeres en la sociedad moderna que causaron los resultados caracterolégicos que él
habia explicado sobre bases bioldgicas. Las opiniones de este grupo de psicoanalistas
fueron confirmadas por los descubrimientos de los antrop6logos.

Existe de todos modos cierto peligro de que algunos adeptos de estas progresistas
teorias antropoldgicas y psicoanaliticas se pasen al extremo opuesto y nieguen por
completo que las diferencias biologicas tengan algun efecto en el moldeo de la estructura
del caracter. Pueden sentirse movidos a proceder asi por el mismo motivo que actta en los
representantes de la llustracion francesa. Dado que la acentuacion de las diferencias innatas
es usada como argumento por los oponentes de la igualdad de las mujeres, tal vez parezca
necesario probar que la causa de toda diferencia observable empiricamente es solo cultural.

Es de importancia reconocer que en toda esta controversia hay una cuestion
filoséfica fundamental. La tendencia a negar toda diferencia caracterologica entre los sexos
puede ser provocada por la aceptacién implicita de una de las premisas de la filosofia
antiigualitaria: para reclamar igualdad es menester probar que no hay diferencias
caracteroldgicas entre los sexos, salvo aquéllas directamente causadas por las condiciones
sociales existentes. Toda la discusidn es complicada especialmente por el hecho de que un
grupo habla de diferencias, en tanto que los reaccionarios se refieren en realidad a
deficiencias, y especificamente, a aquellas deficiencias que hacen imposible que la igualdad
plena sea compartida con el grupo dominante. De alli que para negar su completa igualdad
con los hombres se trajera a colacion la supuesta inteligencia limitada de las mujeres y su
carencia de aptitudes para la organizacion y la abstraccion, o la falta de juicio critico. Una
escuela de pensamiento admitié que poseian intuicion, amor, etcétera, pero que estas
cualidades no parecian hacerlas mas aptas para la sociedad moderna. Lo mismo se dice a
menudo de las minorias, como las de negros o judios. El psicologo o antropblogo se vio asi
colocado en una posicién en la que debia impugnar el que entre los sexos 0 grupos raciales
hubiera cualquier diferencia fundamental relacionada de algin modo con su aptitud para
compartir la igualdad completa. En esta situacion el pensador liberal se inclino a tener en
menos la existencia de cualquier distincion.

A pesar de haber demostrado que no existen diferencias que justifiquen
desigualdades politicas, econdmicas y sociales, los liberales se dejaron llevar a una posicion
defensiva estratégicamente desfavorable. Formular el hecho de que no hay diferencias
socialmente perjudiciales no requiere que se deba negar la existencia de toda diferencia. En
términos apropiados, la pregunta es entonces: ¢Qué uso se hace de las diferencias existentes
0 supuestas, y qué finalidad politica cumplen? Aun admitiendo que las mujeres posean
rasgos caracterologicos que las diferencien de los hombres, ¢qué significa ello?



Es la tesis que sostenemos aqui: que ciertas diferencias bioldgicas determinan
diferencias caracteroldgicas; y que tales diferencias estan combinadas con aquéllas que son
producidas directamente por factores sociales; que estos Ultimos tienen un efecto mucho
mas fuerte y que pueden acrecentar, eliminar o invertir diferencias de raiz biologica; y que,
en Gltima instancia, las diferencias caracteroldgicas que existen entre los sexos, en cuanto
no estan determinadas directamente por factores culturales, no constituyen nunca
diferencias de valor. En otras palabras, el caracter tipico de hombres y mujeres en la cultura
occidental esta determinado por sus respectivos papeles sociales, si bien el caracter lleva un
tinte debido a la diferencia de los sexos, esta coloracion es insignificante en comparacion
con las diferencias de raiz social, pero no debe ser dejada de lado.

El supuesto implicito que da base a gran parte del pensamiento reaccionario es que
la igualdad presupone una ausencia de diferencias entre personas o grupos sociales. Dado
que obviamente tales diferencias existen en relacion con practicamente todo lo que tiene
importancia en la vida, los reaccionarios llegan a la conclusion de que no puede haber
igualdad. Cuando los liberales, por el contrario, se sienten movidos a negar el hecho de que
hay grandes diferencias en las dotes mentales y fisicas y condiciones accidentales de la
personalidad que pueden ser favorables o desfavorables, no hacen mas que ayudar a que sus
adversarios parezcan tener razén a los ojos del hombre comun. El concepto de igualdad, tal
como se ha desarrollado en el judeo-cristianismo y en la tradicion progresista moderna,
significa que todos les hombres son iguales en cuanto a aquellas capacidades humanas
basicas como las vinculadas con el goce de la libertad y la felicidad. Significa ademas,
como consecuencia politica de esta igualdad basica, que ningtn hombre debera ser usado
como medio para los fines de otro hombre, ninguin grupo usado como medio para los fines
de otro grupo. Cada hombre es un universo para si mismo, y es solo su propia finalidad. Su
meta es la realizacion de su ser, incluyendo aquellas mismisimas peculiaridades que son
caracteristicas de €l y que lo hacen diferente de los demaés. La igualdad es asi la base para el
desarrollo total de las diferencias, y su resultado es el desarrollo de la individualidad.

No obstante haber un nimero de diferencias bioldgicas que bien merecerian ser
examinadas en lo referente a su importancia para establecer diferencias entre hombres y
mujeres, nosotros trataremos aqui principalmente solo una. Mas que examinar todo el
problema de las diferencias de caracter entre los sexos, nos impulsa el proposito de ilustrar
la tesis general. Dedicaremos la mayor parte de nuestra atencion a los respectivos roles que
desempefian el hombre y la mujer en el contacto sexual e intentaremos demostrar que esta
diferencia se traduce en ciertas desigualdades caracterologicas, las que solo tifien las
principales diferencias resultantes de la diversidad de sus roles sociales.

Para poder funcionar sexualmente, el hombre debe tener una ereccion y ser capaz de
mantenerla durante la cépula hasta llegar al orgasmo; con el fin de satisfacer a la mujer,
debe poder mantener la ereccién durante un tiempo suficientemente prolongado como para
que ella alcance el orgasmo. Ello significa que para poder satisfacer sexualmente a la mujer
el hombre debe demostrar que cuenta con la capacidad de tener una ereccién y de
mantenerla. La mujer, por otra parte, para satisfacer sexualmente al hombre no necesita
demostrar nada. Es verdad que su excitacion puede acrecentar el placer del hombre, y que
ciertos cambios fisicos concomitantes en sus 6rganos sexuales pueden hacer el contacto
mas facil para él. Dado que s6lo se han de considerar reacciones puramente sexuales —y no
las sutiles reacciones psiquicas de personalidades diferenciadas— sigue en pie el hecho de
que el hombre necesita la ereccién de su miembro para satisfacer a la mujer; la mujer no
necesita nada para satisfacer al hombre, salvo un cierto grado de disposicion. Al hablar de



posicién es importante destacar que la disponibilidad de la mujer para la satisfaccion sexual
del hombre depende de la voluntad de ella; es una decision consciente que puede tomar en
cualquier momento que le venga en gana. La disposicion del hombre, empero, no es de
ningan modo sencillamente una funcién de su voluntad. Puede en realidad sentir deseo
sexual y tener una ereccion en contra de su voluntad, y puede ser impotente no obstante
desear ardientemente lo contrario. Por otra parte, desde el lado del hombre, la imposibilidad
de funcionar es un hecho que él no puede ocultar. La falta de respuesta en la mujer, ya sea
total o parcial, la falla de «ella», aunque frecuentemente notada por el hombre, de ningun
modo es andlogamente obvia; deja margen para mucha simulacién. Si la mujer consiente
con su voluntad, el hombre puede estar seguro de quedar satisfecho toda vez que la desee.
Pero la situacion de la mujer es enteramente distinta; el deseo sexual méas ardiente de su
parte no llevara a la satisfaccion a menos que el hombre la desee lo bastante como para
tener una ereccion. Y aun durante el acto sexual, para lograr su plena satisfaccion la mujer
debe depender de la capacidad del hombre para hacerle alcanzar el orgasmo. De ese modo,
para satisfacer a su pareja el hombre debe demostrar algo; la mujer no.

De esta diferencia entre sus respectivos roles sexuales se desprende algo mas: la
diferencia existente en sus angustias especificas vinculadas con la funcién sexual. La
angustia reside en el punto mismo en donde son vulnerables las posiciones del hombre y la
mujer. La posicion del hombre es vulnerable en cuanto él debe demostrar algo, es decir, en
cuanto puede fallar potencialmente. Para é€l, el contacto carnal tiene siempre el aire de una
prueba, de un examen. Su angustia especifica es la de fallar. El caso extremo es la angustia
de castracion, o sea el temor de volverse organicamente, y por lo tanto permanentemente,
incapaz de actuar. La vulnerabilidad de la mujer, por su parte, reside en su dependencia del
hombre; el elemento de inseguridad unido a su funcién sexual no reside en fallar sino en ser
«dejada sola», en ser frustrada, en no tener completo dominio del proceso que conduce a la
satisfaccion sexual. No debera sorprender entonces que las angustias de hombres y mujeres
se refieran a esferas distintas. La del hombre, se relaciona con su yo, su prestigio, su valor
ante los ojos de la mujer; la de la mujer, con su placer y satisfaccion sexualest™.

El lector se puede preguntar ahora si estas angustias no son sélo caracteristicas de
personalidades neurdticas. EI hombre normal, ¢acaso no esta seguro de su virilidad? La
mujer normal, ¢duda acaso de su pareja? ¢No estaremos aqui ante el caso del hombre
moderno, sumamente nervioso y sexualmente inseguro? ¢No estan el «hombre de las
cavernas» y la «mujer de las cavernas», con su sexualidad «primitiva» y no corrompida,
libres de tales dudas y angustias?

A simple vista pareceria que si. EI hombre constantemente preocupado por su
virilidad representa un cierto tipo de personalidad neuroética, tal como la mujer siempre
temerosa de quedar insatisfecha o abrumada por su dependencia. Aqui, tal como ocurre a
menudo, la distincion entre «neurdtico» y «normal» es cuestion de grado y de conciencia
antes que de cualidad esencial. Lo que en la persona neurdética aparece como una angustia
consciente y continua, en el llamado hombre normal es una angustia cuantitativamente leve
y que pasa relativamente inadvertida. Lo mismo es valido para las mujeres. Més aun,
ciertos incidentes que los individuos normales pasan por alto, sin duda despiertan angustias
manifiestas en la persona neurotica. El hombre normal no duda de su virilidad. La mujer
normal no teme ser frustrada sexualmente por el hombre que ha elegido como pareja
sexual. Elegir con acierto al hombre en el cual puede tener «fe» sexualmente es una parte
esencial de su sano instinto sexual. Pero no altera de ningiin modo el hecho de que
potencialmente el hombre puede fallar, riesgo que nunca corre la mujer. La mujer depende



del deseo del hombre; éste es independiente del deseo de ella.

Hay todavia otro elemento de importancia para determinar la presencia de angustias,
y de angustias diferentes, en el hombre y la mujer normales.

La diferencia entre los sexos es la base para la méas temprana y elemental division
de la humanidad en grupos separados. Hombre y mujer se necesitan entre si para el
mantenimiento de la raza y la familia, asi como para la satisfaccion de sus deseos sexuales.
Pero en cualquier situacion en la que dos grupos diferentes se necesiten entre si, aparte de
elementos de armonia, cooperacion y satisfaccion mutuas, habra también elementos de
lucha y discordia.

Mal podria esperarse que la relacion sexual entre los sexos estuviera exenta de
antagonismo y hostilidad potenciales. Hombres y mujeres, junto con la capacidad para
amarse, tienen una similar capacidad para el odio. En toda relacion hombre-mujer, el
elemento de antagonismo constituye una potencialidad, y de esta misma potencialidad
puede surgir a veces el elemento de angustia. EI ser amado puede convertirse en enemigo, y
los respectivos puntos vulnerables del hombre y la mujer estan entonces amenazados.

La clase de amenaza y angustia difieren sin embargo en el hombre y en la mujer. Si
la principal angustia masculina es la de fallar o no poder cumplir la tarea esperada, el
impulso destinado a protegerlo de esta angustia es el deseo de prestigio. EI hombre esta
hondamente poseido por un anhelo de demostrarse a si mismo, a la mujer que ama, a todas
las otras mujeres y a todos los otros hombres que se halla a la altura de cualquier cosa que
se espere de él. Busca renovada proteccidn contra el temor de la falla sexual compitiendo
en todas las otras esferas de la vida en las cuales la fuerza de voluntad, la fuerza fisica y la
inteligencia son Utiles para asegurar el éxito. Estrechamente vinculada con su ansia de
prestigio se halla su actitud competitiva hacia otros hombres. Temeroso de una posible
falla, tiende a probar que es mejor que cualquier otro hombre. El donjuén lo hace
directamente en el terreno sexual; el hombre corriente indirectamente: venciendo méas
rivales, cazando mas animales, ganando mas dinero u obteniendo en otras cosas mayores
éxitos que sus competidores varones.

El sistema social y econdmico moderno se basa sobre los principios de la
competencia y el éxito; las ideologias alaban su valor y, debido a éstas y otras
circunstancias, el afan de prestigio y la rivalidad estan firmemente implantados en el ser
humano comin que vive dentro de la cultura occidental. Aun cuando no hubiera diferencia
en los respectivos papeles sexuales, estas ansias existirian en hombres y mujeres debido a
factores sociales. El impacto de estas causas sociales es tan grande que podria parecer
dudoso si, en términos cuantitativos, hay en los hombres algun predominio notable del afan
de prestigio como resultado de los factores sexuales que se examinan en este contexto. La
cuestion de primera importancia no es sin embargo el grado en que las causas sexuales
acrecientan el espiritu de competencia o rivalidad, sino més bien la necesidad de que se
reconozca la presencia de factores que no sean los sociales y que promueven la
competencia.

El afan masculino de prestigio echa alguna luz sobre la cualidad especifica de la
vanidad varonil. Se dice en general que las mujeres son méas vanidosas que los hombres. Si
bien lo contrario puede ser cierto, lo que importa no es la diferencia en cantidad sino la
naturaleza de la vanidad. La caracteristica esencial de la vanidad masculina es la de hacer
alardes, demostrar que buen «ejecutante» se es. Se esfuerza por afirmar que no teme fallar.
Esta vanidad parece tefiir todas las actividades del varén. No hay probablemente ningun
logro alcanzable por varones, desde hacer el amor hasta los actos méas osados de la lucha o



del pensamiento, que no esté tefiido en alguna medida por esta tipica vanidad masculina.

Otro aspecto del ansia masculina de prestigio es su sensibilidad para el ridiculo,
particularmente en presencia de mujeres. Hasta un cobarde puede convertirse en algo asi
como un héroe si corre el riesgo de quedar en ridiculo ante mujeres, y el temor de perder la
vida puede ser en el hombre menor que su temor al ridiculo. Tratase en realidad de un rasgo
tipico en la pauta de heroismo masculino, que no es mayor que el heroismo de que son
capaces las mujeres, pero diferente, pues se halla tefiido por la vanidad de tipo masculino.

Otro resultado de la posicion precaria que el hombre tiene ante la mujer y de su
temor a que ella lo ridiculice es su odio potencial. Este odio contribuye a exacerbar otro
afan que también tiene una funcién defensiva: dominar a la mujer, poder sobre ella, hacer
que se sienta débil e inferior. Si lo logra no necesita tenerle miedo. Si ella siente temor de él
—temor de ser muerta, castigada o abandonada— no podra ponerlo en ridiculo. El poder
que tenemos sobre una persona no depende de la intensidad de nuestra pasion ni del
funcionamiento de nuestra productividad sexual y emotiva. El poder depende de factores
que pueden ser mantenidos tan seguramente como para no dar lugar a que se dude de la
competencia. De paso, la promesa del poder sobre la mujer es el consuelo que el mito
biblico de tendencia patriarcal ofrece al hombre, aun mientras Dios lo maldice.

Volvamos al problema de la vanidad. Hemos dicho que la vanidad de la mujer
difiere cualitativamente de la del hombre. La vanidad masculina es demostrar que puede
hacer, probar que nunca falla; la vanidad femenina se caracteriza esencialmente por la
necesidad de atraer y por la necesidad de demostrarse a si misma que es capaz de atraer.
Verdad es que el hombre necesita atraer sexualmente a una mujer para conquistarla. Esto es
particularmente valido para una cultura en la cual la atraccion sexual abarca gustos y
sentimientos diferenciados. Pero hay otras formas en que un hombre puede ganar a una
mujer e inducirla a que sea su pareja sexual: la pura fuerza fisica o, mas significativamente,
la fuerza que dan la posicién social y el dinero. Para el hombre, sus oportunidades de
satisfaccion sexual no dependen s6lo de su atractivo sexual. Para la mujer, su satisfaccion
sexual depende enteramente de su atractivo. No hay fuerza o promesa que pueda hacer
sexualmente potente a un hombre. El intento de la mujer de ser atractiva es requerido por su
papel sexual, y de ello deriva su vanidad o su preocupacidn por ser atractiva.

El temor femenino a la dependencia, a la frustracién, y a los roles que obligan a
esperar, promueve en la mujer un deseo que Freud ha destacado especialmente: el deseo de
tener el 6rgano genital masculino!. La raiz de este deseo no se halla sin embargo en el
hecho de que la mujer sienta primariamente que le falta algo, que es inferior al hombre por
no tener pene. Si bien en muchos, casos hay otras razones, el deseo femenino de tener pene
nace a menudo de su deseo de ser independiente, de no estar restringida en su actividad, de
no estar expuesta al riesgo de la frustracion. Asi como la aspiracion del hombre a ser mujer
puede resultar de su deseo de verse librado de la carga de la prueba, la aspiracién femenina
a tener pene puede resultar del ansia de superar su dependencia. Ademas, bajo
circunstancias especiales pero que se dan frecuentemente, el pene no sélo sirve como
simbolo de independencia sino que, puesto al servicio de tendencias sédico-a?resivas,
simboliza también un arma con la cual herir a los hombres o a otras mujeres’®..

Si el arma principal del hombre contra la mujer es el poder fisico y social que tiene
sobre ella, entonces la principal arma femenina es su posibilidad de ponerlo en ridiculo. La
manera mas radical de ridiculizarlo es hacerlo impotente. La mujer puede conseguirlo de
muchos modos, entre los que figuran recursos toscos y otros sutiles. Varian desde la
expectativa expresada o implicita de que él fracasar, hasta la frigidez y un tipo de espasmo



vaginal que torna fisicamente imposible el contacto. El deseo de castrar al hombre no
parece desemperiar el papel predominante que le adjudicé Freud. La castracion es por cierto
una manera de hacer impotente al hombre, y aparece frecuentemente cuando se dan fuertes
tendencias destructivas y sadicas. Pero la meta principal de la hostilidad femenina parece
ser no el dafio fisico sino el funcional, o sea, perturbar la capacidad de actuar del hombre.
La hostilidad especifica del hombre es la de dominar por la fuerza fisica, por el poder
politico o econdmico; la de la mujer es socavar por medio del ridiculo y el desprecio.

La mujer puede dar a luz; el hombre no. Desde su punto de vista patriarcal, Freud
supuso caracteristicamente que la mujer siente envidia por el miembro masculino, pero
paso casi por alto la posibilidad de que el hombre envidiara la capacidad de la mujer para
gestar hijos. Esa opinién unilateral proviene no sélo de la premisa masculina de que los
hombres son superiores a las mujeres, sino que resulta también de la actitud de una
civilizacion industrial altamente técnica, en la cual la productividad natural no esta muy
valorizada. De todos modos, si se consideran periodos anteriores de la historia humana,
cuando la vida dependia esencialmente de la productividad de la naturaleza y no de la
productividad técnica, el hecho de que las mujeres compartieran este don con el suelo y los
animales hembras debe haber causado mucha impresién. EI hombre es estéril, si se
considera sélo el reino puramente natural. En una cultura donde lo principal era la
productividad natural, se podria suponer que el hombre se sintiera inferior a la mujer,
especialmente cuando su intervencidn en la produccion de la criatura no era claramente
comprendida. Se puede imaginar sin riesgo que el hombre admiraba a la mujer por esa
capacidad que él no tenia, que sintiera miedo ante ella y la envidiara. El no podia producir;
solo podia matar animales a fin de poder comerlos, 0 matar enemigos para poder asegurarse
0 apoderarse de alguna manera méagica de la fuerza que poseian.

Sin entrar a discutir el lugar ocupado por estos factores en comunidades puramente
agrarias, examinaremos brevemente los efectos de algunos cambios histéricos importantes.
Uno de los mas significativos de esos efectos fue el creciente perfeccionamiento
tecnoldgico en la produccién. La mente se uso cada vez mas para mejorar y aumentar los
varios medios de vida que originalmente dependian s6lo de los dones de la naturaleza. Si
bien las mujeres tenian originariamente un don que las hacia superiores a los hombres, y
éstos compensaron originariamente tal falta empleando su habilidad para la destruccion,
mas tarde los hombres llegaron a usar su intelecto como base para la produccion
tecnoldgica. En sus primeras etapas era algo vinculado estrechamente con la magia; méas
tarde, con el poder de su pensamiento, el hombre produjo cosas materiales; su capacidad
para la produccidn técnica ha dejado ahora atras la necesidad de depender de la produccion
natural.

En lugar de extendernos ahora sobre este tema, sencillamente nos referiremos a los
escritos de Bachofen, Morgan y Briffault, quienes han recogido y analizado brillantemente
material antropologico que, aun cuando no corrobora sus tesis, sugiere fundadamente que
en varias fases de la historia primitiva existieron ciertas culturas en las cuales la
organizacion social estaba centrada alrededor de la madre, y en las cuales las
diosas-madres, identificadas con la productividad de la naturaleza, eran el centro de las
ideas religiosas del hombrel.

Un ejemplo bastara. EI mito babildnico de la creacion comienza con la existencia de
una diosa-madre —Thiamat— que reina sobre el universo. Empero, su reinado es
amenazado por sus hijos varones, que estan tramando rebelarse y destronarla. Como lider
para esta lucha buscan a alguien con una fuerza equiparable a la de ella. Finalmente deciden



que sea Marduk, pero antes de elegirlo definitivamente exigen que se someta a una prueba.
¢Cual es la prueba? Le traen un pafio. «Con la fuerza de su boca» debe hacer desaparecer el
pafo, y luego hacerlo aparecer nuevamente con una palabra. El lider elegido, con una
palabra destruye el pafio y con una palabra lo vuelve a crear. Su liderazgo es confirmado.
Derrota a la diosa-madre y del cuerpo de ella crea los cielos y la tierra.

¢Cual es el significado de esta prueba? Para poder equiparar su fuerza con la de la
diosa, el dios vardn debe poseer aquella cualidad que le hace superior: la capacidad de
crear. La finalidad de la prueba es demostrar que tiene esta capacidad, asi como la
capacidad caracteristicamente masculina de destruir, la manera en la que el hombre ha
cambiado tradicionalmente la naturaleza. Primero destruye un objeto material, luego lo
vuelve a crear; pero lo hace con su palabra, y no con el tero como lo hace la mujer. La
productividad natural es reemplazada por la magia del pensamiento y los procesos verbales.

El mito biblico de la creacion comienza donde termina el mito babilénico. Casi
todos los vestigios de la supremacia de una diosa femenina ya han sido eliminados. La
creacion comienza con la magia de Dios, la magia de la creacion por la palabra. Se repite el
tema de la creacién masculina; en pugna con los hechos, el hombre no es nacido de mujer,
sino que la mujer es hecha del hombrel™. EI mito biblico es un canto triunfal sobre la mujer
derrotada; niega que la mujer produzca hombres, e invierte las relaciones naturales. En la
maldicién de Dios se restituye la supremacia masculina. Se reconoce la funcién femenina
de parir, pero ha de ser dolorosa. EI hombre esta destinado a trabajar, es decir, a producir;
reemplaza asi la productividad original de la mujer, aun cuando esto también deba ser
hecho con sudores y pesares.

Nos hemos referido con cierta extension al fenémeno de los restos matriarcales que
se encuentran en la historia de la religion, a fin de ilustrar un punto que viene al caso en el
presente contexto: el hecho de que la mujer tiene la capacidad de productividad natural que
le falta al hombre; que en tal nivel el hombre es estéril. Hubo ciertos periodos de la historia
en que esta superioridad de la mujer era sentida conscientemente; mas adelante todo el
acento se puso en la productividad magica y técnica del hombre. De todos modos, parece
que en un sentido inconsciente esta diferencia no ha perdido ni aun hoy todo su significado;
esta capacidad que le falta, hace que en algun sentido el hombre sienta temor de la mujer.
Es algo que le despierta envidia y a la vez miedo. En alguna parte de su caracter existe la
necesidad de esforzarse constantemente por compensar la falla; en alguna parte de la mujer
reside un sentimiento de superioridad sobre €l por su «esterilidad».

Hasta este momento nos hemos referido a ciertas diferencias caracteristicas
existentes entre hombres y mujeres y que son debidas a sus diferencias sexuales. ¢Debe ser
interpretado esto como significando que rasgos tales como el exceso de dependencia, por
una parte, y el ansia de prestigio y espiritu de competencia, por otra, son causados
esencialmente por diferencias de sexo? ¢ Debe esperarse que «una» mujer y «un» hombre
muestren estos rasgos, de modo que si tienen los rasgos caracteristicos del otro sexo tal
hecho deba ser explicado por la presencia de un componente homosexual?

Serian conclusiones totalmente erroneas. La diferencia sexual tifie la personalidad
del hombre y la mujer comunes. Esta coloracion puede ser comparada con el tono o el
modo en que esta escrita una melodia, no con la melodia misma. Por otra parte, se refiere
s6lo a hombres y mujeres término medio, y varia de una persona a otra.

Estas diferencias «naturales» se mezclan con diferencias provocadas por la cultura
especifica en que vive la gente. En nuestra cultura actual, por ejemplo, el ansia de prestigio
y éxito en la competencia que se halla en los hombres tiene mucho menos relacion con los



papeles sexuales que con los papeles sociales. La sociedad esta organizada de modo tal que
necesariamente produce esas apetencias, independientemente de que estén arraigadas o no,
en peculiaridades especificas masculinas o femeninas. El afan de prestigio, que esta
moviendo al hombre moderno desde fines de la Edad Media, esta condicionado
principalmente por el sistema econdémico y social, no por su rol sexual; lo mismo cabe decir
de la dependencia femenina. Lo que ocurre es que las pautas culturales y las formas
sociales pueden hacer aparecer tendencias caracteristicas que corren paralelas con
tendencias idénticas nacidas de fuentes totalmente diferentes, tales como, las diferencias
sexuales. De ser asi, las dos tendencias paralelas se mezclan para formar una sola, y es
como si sus fuentes fueran idénticas.

Las necesidades de prestigio y de dependencia, en cuanto son productos de la
cultura, determinan toda la personalidad. La personalidad individual se reduce asi a un solo
segmento de toda la gama de potencialidades humanas. Pero las diferencias
caracteroldgicas, en la medida en que estan enraizadas en diferencias naturales, no
pertenecen a esta clase. La razon de ello puede ser hallada en el hecho de que més profunda
que la diferencia entre los sexos es la igualdad que hay entre ellos; en el hecho de que
hombres y mujeres son, antes que nada, seres humanos que comparten las mismas
potencialidades, los mismos deseos y los mismos temores. Cualquier cosa que sea diferente
en ellos por causa de diferencias naturales, no los hace diferentes a ellos. Provee sus
personalidades, que son fundamentalmente semejantes, con leves diferencias en la
acentuacion de una u otra tendencia, una acentuacion que aparece empiricamente como una
coloracion. Las diferencias que tienen por raiz las diferencias sexuales no parecen dar base
para asignar a hombres y mujeres papeles diferentes en cualquier sociedad dada.

En la actualidad es evidente que cualesquiera que sean las diferencias que existen
entre los sexos, ellas son relativamente insignificantes en comparacion con las diferencias
caracteroldgicas que es dable hallar entre personas del mismo sexo. Las diferencias
sexuales no influyen sobre la capacidad para hacer cualquier clase de trabajo. Ciertos logros
altamente diferenciados pueden tener su cualidad tefiida por caracteristicas sexuales —un
sexo puede estar algo mas dotado que el otro para efectuar alguna clase de trabajo—, pero
ocurre otro tanto si se compara a un extravertido con un introvertido, un picnico con un
asténico. Seria una equivocacion garrafal imaginar una diferenciacién social, econémica y
politica basada sobre tales caracteristicas sexuales.

Mas aln, en comparacién con las influencias sociales generales que dan forma a
modalidades masculinas o femeninas, salta a la vista la tremenda importancia de las
experiencias individuales y, desde un punto de vista social, las experiencias accidentales de
cualquier persona. Estas experiencias personales se mezclan a su vez con las pautas
culturales, en la mayoria de los casos reforzando sus efectos, pero a veces reduciéndolos.
Es necesario suponer que los factores sociales y personales tienen una influencia cuya
fuerza sobrepasa la de los factores «naturales» antes examinados.

Es un triste comentario sobre la época el hecho de que uno se sienta obligado a
destacar que las diferencias debidas al rol masculino o femenino no son susceptibles de
ningun juicio de valor desde un punto de vista social o moral. En si y por si mismas no son
buenas ni malas, ni deseables ni indeseables. El mismo rasgo aparecera como positivo en
una personalidad cuando se hallan presentes ciertas condiciones, y como rasgo negativo en
otra personalidad cuando se dan otras condiciones. Es asi como los rasgos masculinos de
miedo al fracaso y necesidad de prestigio pueden aparecer con formas negativas por demas
obvias: vanidad, falta de seriedad, informalidad, jactancia. Pero no menos obvio es el hecho



de que el mismo rasgo puede resultar en caracteristicas muy positivas: iniciativa, actividad,
coraje. Lo mismo es valido en relacion con las caracteristicas femeninas, tal como se
acaban de describir. Las caracteristicas especiales de la mujer pueden manifestarse, y asi
ocurre frecuentemente, como su ineptitud para «estar parada sobre sus propios pies» en lo
préctico, emocional e intelectual; pero, dadas otras condiciones, se convierten en fuente de
paciencia y confianza, de intenso encanto amoroso Y eratico.

El resultado positivo o negativo de una u otra caracteristica depende de la estructura
caracteroldgica, tomada como un todo, de la persona a la cual uno se refiera. Entre los
factores de personalidad que determinan un resultado positivo o negativo figuran, por
ejemplo, la angustia o la confianza en si mismo, la destructividad o la constructividad. Pero
no es suficiente sefialar en especial uno o dos de los rasgos mas aislados; sélo el total de la
estructura caracteroldgica determina que una de las caracteristicas masculinas o femeninas
se convierta en un rasgo positivo o negativo. Este principio es igual al que Klages introdujo
en su sistema grafoldgico. Cualquier rasgo aislado de una escritura puede tener un
significado positivo o negativo, de acuerdo con lo que él denomina formniveau (el nivel de
la forma) de la personalidad toda. Si el caracter de alguien puede ser calificado de
«metodico», ello puede significar una de dos cosas: indicara ya sea algo positivo, a saber,
gue no es «chapucero», que es capaz de organizar su vida; o puede indicar algo negativo, a
saber, que es pedante, estéril o falto de iniciativa. Esta de mas decir que el rasgo de espiritu
metodico esta tanto en la raiz del resultado positivo como del negativo, pero el resultado es
determinado por un nimero de otros factores presentes en el total de la personalidad. Tales
factores dependen a su vez de condiciones externas que tienden ya sea a atrofiar la vida o a
promover un crecimiento genuino.



EL PSICOANALISIS: ;CIENCIA O LINEA PARTIDISTA?

Es bien sabido que el psicoanalisis es una terapia para la cura de la neurosis y una
teoria cientifica que trata de la naturaleza del hombre. Lo que es menos sabido es que
también constituye un «movimiento», con una organizacion internacional basada sobre
lineas estrictamente jerarquicas, estrictas normas de asociacion, y que durante muchos afios
fue guiado por un comité secreto integrado por Freud y otras seis personas. En ocasiones,
algunos de los representantes de este movimiento mostraron un fanatismo que por lo
general s6lo se encuentra en burocracias religiosas y politicas.

La comparacién mas proxima, dentro de lo relacionado con otra revolucionaria
teoria cientifica, es la teoria de Darwin, cuyo impacto sobre el pensamiento moderno fue
todavia mas poderoso que el que produjo el psicoanalisis. ¢Pero existe un «<movimiento»
darwinista que determine quién esta autorizado a llamarse «darwinista», y que esté
rigurosamente organizado y luche fanaticamente por la pureza de la doctrina de Darwin?

Deseo demostrar primero algunas de las expresiones mas drasticas y desafortunadas
de este espiritu «partidista» en relacién con la biografia de Freud escrita por Ernest Jones™.
Esto parece indicado por dos razones: primero, que el fanatismo partidario de Jones lo llevo
a lanzar grotescos ataques pdstumos contra hombres que no estuvieron de acuerdo con
Freud; y, segundo, que muchos comentaristas del libro de Jones han aceptado sus datos sin
ninguna critica u objecion.

La «reescritura» de la historia hecha por Jones introduce en la ciencia un método
que hasta el momento habiamos esperado encontrar solo en la «historia» stalinista. Los
stalinistas llaman «traidores» y «espias» del capitalismo a quienes defeccionan y se rebelan.
El doctor Jones hace lo mismo en lenguaje psiquiatrico al proclamar que Rank y Ferenczi,
los dos hombres que estuvieron mas estrechamente ligados con Freud y que mas tarde se
apartaron de él en algunos aspectos, habian sido psicéticos durante muchos afios. La
conclusion es que sélo su insania explica el crimen de haber abandonado a Freud, y en el
caso de Ferenczi, que sus quejas por las asperezas e intolerancias de Freud son ipso facto
testimonio de psicosis.

Ante todo, es notable que durante largos afios, antes de que se planteara alguna
cuestion sobre la «deslealtad» de Rank o Ferenczi, dentro del comité secreto ocurrieran
violentas luchas y celos entre Abraham, Jones y, hasta cierto punto, Eitington por una parte
y Rank y Ferenczi por la otra. Ya en 1924, cuando Rank publicé su libro sobre el trauma
del nacimiento, que en ese momento merecio el beneplacito de Freud, Abraham, «alentado
al enterarse de que Freud admitia la critica», sospech6 que Rank andaba también por la
senda de «traicion» de Jung.

Si bien en un principio Freud reaccion6 con tolerancia ante las nuevas teorias de
Rank, mas tarde, probablemente bajo la influencia de las intrigas e insinuaciones de la
faccion Jones, y debido también a la franca renuencia de Rank a modificar sus lineas
teoricas, Freud rompi6 con él. En aquella época Freud se refirio a la neurosis de Rank como
causante de algunas de sus desviaciones y admitié ademas que en quince afios «ni de lejos
se le habia ocurrido la idea de que Rank necesitara tratamiento analiticox.



Sea como fuere, Freud habla de neurosis y no de psicosis. Jones sugiere que Freud
reprimio el conocimiento de que Rank padeciera una «psicosis maniaco-depresiva», un
conocimiento que, segln se supone, Freud habia tenido «desde hace afios». A la vista de las
propias palabras de Freud que se acaban de mencionar, la sugestion de Jones no es del todo
convincente. (También debido al hecho de que la unica referencia al supuesto conocimiento
de Freud es una carta qué éste remitié a Ferenczi en el mismo afio, no afos antes). Se
construye toda una historia para explicar la existencia de esta supuesta psicosis. Sus
cimientos son echados en los cinco afios que siguieron a la Primera Guerra Mundial,
durante los cuales Rank trabajo duramente, y de manera satisfactoria, en la direccion de los
asuntos de una editorial psicoanalitica de Viena. Estos cinco afios, «en cuyo transcurso
Rank mantuvo este tempo furioso, deben haber sido un factor que contribuy6 a su ulterior
colapso mental». Es sumamente inusitado que un psiquiatra, y mucho menos un
psicoanalista, explique una psicosis maniaco-depresiva como causada en parte por un
exceso de trabajo.

Para 1923 «habia surgido el espiritu maligno de la disension». En aquel momento
Freud culpd a Jones y Abraham de la desintegracion del comité central. Pero a la postre
Jones estaba llamado a triunfar sobre sus rivales. «S6lo luego del lapso de unos pocos afios
se pusieron en evidencia las fuentes verdaderas del conflicto: a saber, la decadencia de la
integridad mental de Rank y Ferenczi». Esto lleva a la declaracion que remato el asunto.
Los perdedores de esta pugna entre facciones, Rank y Ferenczi, habian llevado durante
afios el germen de la psicosis, pero tales gérmenes se pusieron en evidencia sélo cuando los
dos hombres dejaron de estar de acuerdo con Freud. Cuando se rehusaron a apaciguar a
Freud estallé la psicosis. Tal como lo expone Jones con una franqueza reconfortante, la
esperanza de Freud,

... al fundar el Comité, era que nosotros seis estuviéramos adecuadamente dotados
para tal funcion. Pero resultd, jay!, que s6lo cuatro de nosotros lo estdbamos. Dos de los
miembros, Rank y Ferenczi, no fueron capaces de soportar hasta el final. Rank de manera
dramética... y Ferenczi mostré més gradualmente hacia el final de su vida manifestaciones
psicéticas que se revelaron, entre otras cosas, en un apartarse de Freud y sus doctrinas. La
semilla de una psicosis destructiva, durante tanto tiempo invisible, habia germinado
finalmente. (La cursiva es mia).

De ser verdad lo que escribe Jones, fue por cierto una falla sorprendente por parte
de Freud que no haya visto entonces el conflicto manifiesto, el desarrollo psicético de dos
de sus discipulos y amigos mas intimos. Jones no hace ningun intento de ofrecer pruebas
objetivas para fundar su comentario acerca de la supuesta psicosis maniaco-depresiva de
Rank. No tenemos mas que las palabras de Jones, es decir, la afirmacién de un hombre que
durante muchos afos tejié intrigas alrededor de Rank y sospechado de su lealtad en esta
guerra declarada en la corte que rodeaba a Freud. Por otra parte, hay una abundancia de
pruebas que indican lo contrario. Me remito sélo a una afirmacién hecha por el doctor
Harry Bone, un psicoanalista de Nueva York que habia conocido a Rank desde 1932 y que
tuvo un frecuente contacto personal con él hasta su muerte. Dice el doctor Bone:

En todas las numerosas ocasiones y en las sumamente diversas situaciones en que
tuve la oportunidad de verlo en accidn y en reposo no adverti ninguna manifestacion ya sea
de psicosis o de cualquier otra clase de anormalidad mental'”.

Rank lleg6 al menos a una ruptura franca con Freud, pero Ferenczi nunca hizo tal
cosa. Es por ello tanto mas sorprendente que Jones haya acusado también a Ferenczi de
traidor. Tal como en el caso de Jung y Rank, se supone que la historia de la traicién



comenzo con un fatal viaje a América. Cuando Ferenczi deseo ir a Nueva York, algin
«presagio intuitivo, probablemente basado sobre las desdichadas secuelas de visitas
similares hechas por Jung y Rank», hizo que Jones le aconsejara desistir de su propdsito.
De todos modos, plenamente apoyado por Freud, Ferenczi partié hacia los Estados Unidos,
y, dice Jones, «los resultados dieron razon a mis presentimientos. Luego de ese viaje
Ferenczi ya no fue mas él mismo, aun cuando fue necesario que transcurrieran otros cuatro
0 cinco afios antes de que a Freud se le hiciera manifiesta la depresion mental de
Ferenczi». (La cursiva es mia).

Las fantésticas rivalidades e intrigas entre Jones y Ferenczi parecen haber
continuado en los afios siguientes. Ferenczi sospecho de la sinceridad de Jones y le
adjudicd la ambicion, movida por motivos financieros, de unir las naciones anglosajonas
bajo su cetro, el cetro de Jones. Segun palabras de Jones, «eso hizo que Freud se
indispusiera conmigo». Pero las fuerzas que se oponian a Ferenczi parecen haber triunfado
al final. Freud escribe a Ferenczi en diciembre de 1929:

Es indudable que en los Gltimos afios usted se ha apartado de mi, pero espero que no
hasta el punto de hacer probable la creacidn de un nuevo analisis opositor por parte de mi
paladin y gran visir secreto.

¢Cual era la esencia de la diferencia teorica entre Freud y Ferenczi? Ferenczi se
habia impresionado mucho por la importancia de la falta de afecto parental, y creyd que
para curarse el paciente necesitaba algo mas que «interpretaciones», que necesitaba la clase
de amor materno que le habia sido negado cuando nifio. Frente al paciente, Ferenczi
abandond la actitud de observador frio e impersonal para adoptar la conducta de un ser
humano afectuoso y participante, y se sintié sumamente entusiasmado por los resultados
terapéuticos de la nueva actitud. En un principio Freud parecié reaccionar con tolerancia
ante la innovacién. Pero su postura cambid, aparentemente porque Ferenczi no estaba
suficientemente preparado para apaciguarlo, pero probablemente también porque las
sospechas arrojadas sobre Ferenczi por la faccion Jones habian surtido efecto.

Ferenczi vio a Freud por ultima vez en 1932, antes del Congreso de Wiesbaden.
Esta visita fue una ocasion verdaderamente tragica. Freud resumio sus impresiones finales
del hombre que habia sido su adepto y amigo devoto desde los primeros afios del
movimiento, en el siguiente telegrama dirigido a Eitington: «Ferenczi inaccesible,
impresion no satisfactoria». Inmediatamente después que tuvo lugar la visita, Ferenczi
hablé de ella con la doctora Clara Thompson!®; en el tren que los llevaba de Viena a
Alemania. Dijo que la entrevista habia sido «terrible» y que Freud le habia expresado que si
bien podria leer su trabajo en el Congreso Psicoanalitico de Wiesbaden, debia prometerle
que no lo publicaria. Poco después Ferenczi notd sus primeros sintomas de anemia
perniciosa, la enfermedad que provocé su muerte un afio mas tarde.

Pero poco antes de su Gltimo encuentro con Freud, Ferenczi le dijo a la sefiora lzette
de Forest™ cuan apesadumbrado y herido se habia sentido por la forma aspera y hostil en
que lo habia tratado Freud!*?. Este tratamiento recibido por Ferenczi es prueba de una
intolerancia notable. Sin embargo, la incapacidad de Freud de perdonar a un examigo que
se habia apartado de él se demuestra aun mas drasticamente en el odio despreciativo que
expreso a la muerte de Alfred Adler:

Para un muchacho judio salido de un suburbio vienés, haber muerto en Aberdeen,
ya es en si una carrera extraordinaria, y prueba hasta qué punto habia progresado. En
realidad, el mundo le pag6 con largueza su servicio de contradecir al psicoanalisis.

En el caso de Ferenczi, calificar esta actitud de «&spera» o de «casi enemistad», tal



como lo hizo lzette de Forest en The Leaven of Love, es dar una imagen demasiado palida.
Sin embargo, Jones, que niega que Freud tuviera vestigio alguno de autoritarismo e
intolerancia, asegura Illanamente que no es verdad tal historia de hostilidad, «aun cuando
sea sumamente probable que Ferenczi mismo, en su estado delirante final, haya creido en la
historia y propagado elementos de ella».

So6lo unas pocas semanas antes de su muerte, Ferenczi hizo llegar a Freud
felicitaciones por su cumpleafios, pero supuestamente «la perturbacion mental habia
avanzado rapidamente en los Gltimos meses». De acuerdo con Jones (que no sefiala la
fuente de origen), Ferenczi relaté que una de sus pacientes americanas lo habia analizado,
curandolo asi de todos sus males, y que a través del Atlantico recibia mensajes de ella.
Jones debe admitir, empero, que Ferenczi habia sido siempre un firme creyente en la
telepatia, lo que mas bien anula la «pruebax» de la locura de Ferenczi. La Unica «prueba»
disponible es «el delirio acerca de la supuesta hostilidad de Freud». Evidentemente, Jones
supone que solo una mente enferma es capaz de acusar a Freud de autoritarismo y
hostilidad.

Jones hace culminar en este momento la historia de la supuesta psicosis de Ferenczi,
cuyos gérmenes parecian existir desde antes. Cuando la anemia atac6 la médula espinal y el
cerebro, esto, segun Jones, fue indudablemente «exacerbado por sus tendencias psicoticas
latentes». En casi su Gltima carta a Freud, luego del advenimiento de Hitler al poder,
Ferenczi le sugirio a Freud que se marchara a Inglaterra. Este consejo bastante realista es
interpretado por Jones como signo «de que habia cierto método en su locurax.
«Eventualmente, ya casi al final, aparecieron violentos ataques paranoicos y hasta
homicidas, que fueron seguidos por su muerte repentina, que ocurrid el 24 de mayo». Jones
no habla de ningan conocimiento de primera mano, ni tampoco ofrece ninguna clase de
prueba o testimonio de la psicosis de Ferenczi o de los «violentos ataques paranoicos o
hasta homicidas». En vista de ello y de las declaraciones siguientes, deben juzgarse falsas
las afirmaciones de Jones acerca de las psicosis de Rank y Ferenczi, y también las que
dejan margen para sospechar que son fabulaciones dictadas por deseos inconscientes
originados en viejos celos personales y en el propdsito de poner a Freud a salvo de la critica
de haber sido hiriente y dspero con hombres que habian sentido por él una profunda
amistad. (No es mi intencién acusar al doctor Jones de una falta consciente de sinceridad; el
gue conflictos inconscientes puedan vencer intenciones conscientes es sin embargo otro
asunto, que constituye precisamente el tema basico del psicoanalisis).

Jones no vio a Ferenczi en el altimo afio de su enfermedad. Pero la doctora Clara
Thompson, que estuvo con Ferenczi desde 1932 hasta el dia de su muerte, declara:

... .aparte de los sintomas de su enfermedad fisica, en sus reacciones no observe
nada psicético. Lo visitaba regularmente y hablaba con él, y no hay un solo incidente,
aparte dificultades de la memoria, capaz de justificar el cuadro trazado por Jones de un
Ferenczi psicotico o movido por impulsos homicidas.

El doctor Michael Balint, uno de los discipulos de mayor confianza de Ferenczi y
albacea de su patrimonio literario, también esta en desacuerdo con la afirmacion del doctor
Jones. Escribe:

No obstante su estado neuroldgico sumamente grave (vinculado con su anemia
perniciosa) su mente siguié lucida hasta el fin, de lo que puedo dar fe por mi experiencia
personal, ya que durante los ultimos meses lo visité frecuentemente, practicamente una o
dos veces por semanal*™.

La sefiora EIma Lauvrik, hijastra de Ferenczi, que también estuvo con él hasta su



muerte, me hizo llegar una declaracion escrita que confirma plenamente lo dicho por los
doctores Thompson y Balint.

He ofrecido una descripcidn tan detallada de las construcciones fantasticas del
doctor Jones, animado, en parte, por el proposito de defender la memoria de hombres
dotados y consagrados que ya no pueden defenderse y, en parte, para demostrar con un
ejemplo concreto el espiritu partidista que se puede hallar en ciertos sectores del
movimiento psicoanalitico. Si uno sospeché previamente la existencia de tal espiritu en el
movimiento psicoanalitico, entonces la obra de Jones, especialmente en la forma en que
trata a Rank y Ferenczi en el tercer volumen, confirma esta sospecha en todos sus detalles.

El interrogante que surge ahora es: ¢(Como pudo el psicoandlisis, una teoria y una
terapia, transformarse en esta clase de movimiento fanatico? La respuesta podra hallarse
solo mediante un examen de los motivos que impulsaron a Freud a desarrollar el
movimiento psicoanalitico.

Visto superficialmente, Freud no es por cierto mas que el creador de una nueva
terapia para tratar enfermedades mentales, y éste fue el tema bésico al que dedico su
interés principal y todos sus esfuerzos. Sin embargo, si miramos mas detenidamente,
hallamos que detras de este concepto de una terapia médica para la cura de la neurosis
habia una intencion totalmente distinta, rara vez expresada por Freud y quiza también rara
vez consciente. Este concepto oculto e implicito se referia principalmente no a la cura de
enfermedades mentales sino a algo que trascendia el concepto de curacién y enfermedad.
¢Qué era este algo?

Luego de cuatro décadas de actividad médica, el conocimiento que poseo de mi
mismo me dice que jamés he sido médico en sentido estricto. Llegué a médico por haber
sido obligado a desviarme de mi proposito original; y el triunfo de mi vida reside en el
hecho de haber encontrado, luego de un largo rodeo, la senda que lleva a lo que fue mi
primera inclinacién.

¢Cudl era esa primera inclinacion que Freud reencontr6? Lo dice muy claramente en
el mismo parrafo: «En mi juventud senti una abrumadora necesidad de comprender algo de
los enigmas del mundo en que vivimos, y tal vez hasta de contribuir con algo para su
solucion». (La bastardilla es mia).

El interés por los enigmas del mundo y el deseo de contribuir con algo para su
solucion fueron muy activos en Freud mientras cursaba la escuela secundaria, en especial
durante los Gltimos afios, y él mismo declara: «Bajo la poderosa influencia de una amistad
escolar con un joven bastante mayor que yo, que luego lleg6 a ser un politico de nombre,
me nacio el deseo de estudiar derecho como él y de dedicarme a actividades sociales». Este
amigo de la escuela, un socialista, Heinrich Braun, estaba llamado a ser lider del
movimiento socialista. Tal como dice Freud en alguna otra parte, era la época en que el
emperador nombré los primeros ministros burgueses, lo que desperté enorme jubilo en los
hogares de la clase media liberal, en especial en la intelligentsia judia. Por aquel tiempo
Freud se habia sentido muy atraido por los problemas del socialismo, por un futuro como
lider politico, y su intencion fue la de estudiar derecho como el primer paso en esta
direccién. Ya en los afios en que trabajaba como asistente en un laboratorio fisiolégico,
Freud tuvo plena conciencia de que debia dedicarse a una causa. En 1881 le escribio a su
prometida:

La filosofia, que siempre he imaginado como meta y refugio de mi vejez, me resulta
cada dia mas atractiva, asi como los asuntos humanos en general, o cualquier causa a la que
a toda costa pudiera dedicar mi devocion; pero el temor a la suprema incertidumbre de



todas las cuestiones politicas y locales me mantiene alejado de esa esfera.

Sin embargo, el interés politico de Freud —si empleamos la palabra «interés» con
un sentido més bien amplio—, su identificacion con lideres que eran ya sea conquistadores
o los grandes benefactores de la humanidad, no eran de ningin modo de una fecha tan
reciente como sus ultimos afios de la carrera secundaria. Ya como muchacho habia sentido
una gran admiracion por Anibal, que lo llevé a una identificacion con el guerrero cartaginés
gue mantuvo a lo largo de toda su vida, tal como se advierte claramente en sus propias
palabras. La identificacidn de Freud con Moisés fue probablemente todavia mas profunda y
duré mas tiempo. Hay pruebas para esta afirmacion. Baste decir aqui que Freud se
identificd con Moisés, quien condujo una masa de gente ignorante hacia una vida mejor,
una vida racional y de pasiones controladas. Otra indicacion de la misma actitud fue el
interés que demostro Freud en 1910 por adherirse a la «Fraternidad Internacional por la
Etica y la Cultura». Jones informa que Freud pregunté a Jung si consideraba viable tal
actitud, y que solo tras la respuesta negativa de Jung abandono la idea. Sin embargo, el
Movimiento Psicoanalitico Internacional, fundado poco tiempo mas tarde, habria de
convertirse en la continuacion directa de la idea de la mencionada fraternidad.

¢Cudles eran las metas y el dogma de este movimiento? Quizés en ninguna parte lo
expresd Freud mas claramente que en la frase: «Donde estuvo el ello debe estar el yo». Su
fin era dominar las pasiones irracionales por la razon: dentro de las posibilidades humanas,
liberar al hombre de la pasion. Estudié las fuentes de las pasiones para ayudar al hombre a
dominarlas. Su meta era la verdad, el conocimiento de la realidad; este conocimiento era
para él la Unica luz capaz de guiar al hombre. Estas metas eran los objetivos tradicionales
del racionalismo, del iluminismo y la ética puritana. El acierto genial de Freud fue
vincularlas con una nueva penetracion psicologica en la dimensién de las fuentes ocultas e
irracionales del comportamiento humano.

Se ve en muchas de las expresiones de Freud que su interés iba més alla de una cura
médica como tal. Se refiere a la terapia psicoanalitica como «la liberacion del ser humano»,
al analista como alguien que debe servir de «modelo» y actuar como «maestro»; y afirma
que «la relacién entre analista y paciente se basa sobre el amor por la verdad, es decir, un
reconocimiento de la realidad, para excluir cualquier clase de engafio o falsedad».

¢ Qué se desprende de todo esto? Si bien en conciencia Freud no era méas que un
hombre de ciencia y un terapeuta, inconscientemente era —y deseaba ser— uno de los
grandes lideres culturales y éticos del siglo XX. Ansiaba conquistar el mundo con su
dogma racionalista puritano y conducir al hombre hacia la Unica —y muy limitada—
salvacién de que era capaz: la conquista de la pasion por el intelecto. Para Freud, esto —y
no cualquier religion o cualquier solucién politica como el socialismo— era la Unica
respuesta valida para el problema del hombre.

El movimiento de Freud estaba imbuido del entusiasmo del racionalismo y
liberalismo de los siglos XVI1I1'y XIX. El destino tragico de Freud fue que luego de la
primera guerra este movimiento gané popularidad entre la clase media urbanay la clase
intelectual, faltas de fe y de radicalismo politico o filosofico. De alli que el psicoanalisis se
convirtio en el substituto de un interés radical filosofico y politico, un nuevo credo que
demandaba poco de sus adherentes, salvo aprender la nomenclatura.

Es precisamente esta funcién lo que ha hecho tan popular en la actualidad al
psicoanalisis. La burocracia que heredd el manto de Freud capitaliza esta popularidad, pero
heredd poco de su grandeza y de su auténtico radicalismo. Sus miembros pugnaron entre
ellos con intrigas y maquinaciones minusculas, y el mito «oficial» acerca de Ferenczi y



Rank sirvid para eliminar a los dos unicos discipulos productivos e imaginativos del grupo
original que habian quedado luego de las defecciones de Adler y Jung. Pero creo que el
psicoanalisis, para poder seguir y desarrollar los descubrimientos basicos de Freud, debe
revisar, desde el punto de vista del pensamiento humanistico y dialéctico, muchas de sus
teorias, concebidas en el espiritu del materialismo fisioldgico del siglo XIX. Este trasladar a
Freud a un nuevo tono debe estar basado sobre una vision dinamica del hombre, arraigada
en una clara y honda percepcion de las condiciones especificas de la existencia humana.
Las metas humanisticas de Freud, que van mas alla de la enfermedad y la terapia, podran
encontrar entonces una expresion nueva y mas adecuada, pero solo si el psicoanalisis deja
de ser gobernado por una burocracia estéril y recupera su osadia original para ir en pos de
la verdad.



A

EL CARACTER REVOLUCIONARIO

Decir «caracter revolucionario» es referirse a un concepto politico-psicologico. En
este sentido se asemeja al concepto de caracter autoritario, que fue introducido en la
psicologia hace unos treinta afios. En este Gltimo, una categoria politica, la de la estructura
autoritaria en el Estado y la familia, se combinaba con una categoria psicologica, la
estructura de caracter, que constituye la base para tal estructura politica y social.

El concepto del caracter autoritario tuvo origen en ciertos intereses politicos.
Alrededor del afio 1930 en Alemania deseabamos determinar qué posibilidades habia de
que Hitler fuera derrotado por la mayorfa de la poblacién*?. En el afio 1930, la mayoria de
la poblacion germana, en especial los obreros y empleados, estaba en contra del nazismo.
Estaban del lado de la democracia, tal como lo habian demostrado las elecciones politicas y
gremiales. La cuestion era si serian capaces de luchar por sus ideas en caso de llegarse a
una lucha. La premisa era que tener una opinion es una cosa, y otra tener una conviccion. O
para expresarlo de otro modo, cualquiera puede adquirir una opinion, asi como puede
aprender un idioma extranjero o una costumbre de otro pais, pero las opiniones enraizadas
en la estructura caracteroldgica de una persona, respaldadas por la energia contenida en su
caracter, son las Unicas opiniones que se convierten en convicciones. Las ideas, no obstante
ser faciles de aceptar si la mayoria las proclama, tienen un efecto que en gran parte depende
de la estructura de caracter de una persona en una situacion critica. El caracter, tal como
dijo Heréaclito y demostro Freud, es el destino del hombre. La estructura del caracter decide
qué clase de ideas elegira un hombre y determina también la fuerza de la idea elegida. Esta
es por cierto la enorme importancia del concepto freudiano del caracter, ya que trasciende
el concepto tradicional de conducta y se refiere a aquella conducta que esta cargada
dindmicamente; de modo que un hombre no so6lo piensa de cierta manera sino que su
mismo pensamiento tiene por raiz sus inclinaciones y emociones.

La pregunta que formulamos en aquella oportunidad fue: ¢Hasta qué punto tienen
los obreros y empleados germanos una estructura de caracter opuesta a la idea autoritaria
del nacionalsocialismo? Y ello implicaba aun otro interrogante: Llegada la hora critica,
¢hasta qué punto combatiran este régimen politico los obreros y empleados germanos? Se
hizo un estudio y el resultado obtenido fue que, en términos generales, un diez por ciento de
esos obreros y empleados tenian lo que Ilamamos una estructura de caracter autoritaria;
aproximadamente un quince por ciento tenia una estructura democratica, y la vasta mayoria
—IMas 0 Menos un setenta y cinco por ciento— era gente cuyo caracter tenia una estructura
formada por una mezcla de ambos extremos!®!. El supuesto tedrico era que los autoritarios
serian «nazis» fervientes, los «democraticos» antinazis militantes, y la gran mayoria ni una
cosa ni otra. Estos supuestos tedricos resultaron ser mas 0 menos exactos, tal como lo
comprobaron los hechos ocurridos en el periodo comprendido entre los afios 1933 y
1945114,

Para nuestra finalidad bastara decir ahora que el caracter autoritario es la estructura
caracteroldgica de una persona cuyo sentido de fuerza e identidad se basa en una
subordinacion simbiotica a las autoridades, y al mismo tiempo en una dominacion



simbidtica de los sometidos a su autoridad. Ello equivale a decir que la persona autoritaria
se siente fuerte cuando se puede someter y ser parte de una autoridad que (hasta cierto
punto respaldada por la realidad) es inflada y endiosada, y cuando al mismo tiempo tal
persona puede hincharse incorporando a aquellos sometidos a su autoridad. Tratase de un
estado de simbiosis sado-masoquista que le proporciona un sentimiento de fuerza y un
sentimiento de identidad. Al ser parte del «grande» (cualquiera que sea), se hace grande; si
estuviera solo, sin nadie, se reduciria a nada. Por esta sola razon, una amenaza a la
autoridad y una amenaza a su estructura personal autoritaria es para este caracter una
amenaza a si mismo, una amenaza a su cordura. De alli que esté obligado a luchar contra
esta amenaza al autoritarismo como lo haria ante algo que hiciera peligrar su vida o su
cordura.

Para hacer ahora referencia al concepto de caracter revolucionario me agradaria
comenzar enumerando lo que creo que el caracter revolucionario no es. Esta de mas decir
que el caracter revolucionario no es una persona que participa en revoluciones. Tal es
exactamente el punto de diferencia entre conducta y carécter en el sentido dindmico
freudiano. Hay un numero de razones que pueden hacer que uno participe en una
revolucién independientemente de lo que siente, siempre que obre para la revolucion. Pero
el hecho de que actie como revolucionario poco nos dice sobre su caracter.

El segundo punto de lo que un caracter revolucionario no es resulta algo mas dificil
de exponer. El caracter revolucionario no es un rebelde. ¢ Qué significo con esto!*®? Me
inclinaria a definir al rebelde como una persona que esta hondamente resentida contra la
autoridad por no ser apreciada, por no ser querida, por no ser aceptada. Un rebelde es
alguien que desea echar abajo la autoridad a causa de su resentimiento y, como resultado,
asumir él mismo la autoridad en lugar de la que ha derribado. Y es frecuente que, en el
preciso momento en que alcanza su meta, establezca amistad con la misma autoridad que
antes habia combatido con tanto encono.

El tipo caracterol6gico del rebelde es perfectamente conocido en la historia politica
del siglo XX. Témese por ejemplo una figura como la de Ramsay MacDonald, que
comenzo siendo pacifista y recalcitrante moralista. Una vez que adquiri6 poder suficiente
dejo el Partido Laborista para unirse a las mismas autoridades que habia combatido durante
tantos afos, y justamente el dia de su incorporacion al gobierno nacional le dijo a Snowden,
su amigo y excamarada: «Hoy todas las duquesas de Londres querran darme un beso en
cada mejilla». Tenemos aqui el tipo clésico de rebelde que se vale de la rebelion para poder
erigirse en autoridad.

Algunas veces el resultado llega después de afios; otras todo va mas rapido. Si se
considera por ejemplo una personalidad como la del desdichado Laval en Francia, que
comenzd como rebelde, se recordard que antes de haber transcurrido mucho tiempo habia
ganado suficiente capital politico como para estar listo para venderse. Podria nombrar a
muchos otros, pero el mecanismo psicoldgico es siempre el mismo. Casi se podria decir que
la vida politica del presente siglo es un cementerio que contiene las tumbas morales de
gentes que empezaron como supuestos revolucionarios y resultaron ser nada mas que
rebeldes oportunistas.

Hay algo més que el caracter revolucionario no es, y que es un tanto mas
complicado que el concepto del rebelde: no es un fanatico. En el sentido de la conducta, los
revolucionarios son a menudo fanaticos, y en este punto salta particularmente a la vista la
diferencia entre conducta politica y estructura del caracter, al menos tal como yo me
imagino el caracter del revolucionario. ¢Qué quiero significar con fanatico? No me refiero a



un hombre que tiene una conviccion. (Podria mencionar que en la actualidad es de buen
tono llamar «fanatico» a cualquiera que tenga una conviccion, y «realista» a quien carece
por completo de ella, o cuyas convicciones duran muy poco).

Creo que es posible definir clinicamente al fanatico como una persona
excesivamente narcisista; en realidad, alguien muy préximo a la psicosis (depresion,
mezclada muchas veces con inclinaciones paranoides), una persona que, como cualquier
psicatico, esta totalmente desconectada del mundo exterior. Pero el fanatico ha dado con
una solucion que lo pone a salvo de la psicosis manifiesta. Ha elegido una causa, no
importa cual sea ésta: politica, religiosa, o cualquier otra, y vive para endiosarla. Ha
convertido esta causa en un idolo. De este modo, al someterse plenamente a su idolo, le
halla un sentido vehemente a la vida, una razon para vivir, pues en su sumision se identifica
con el idolo, al que ha inflado y convertido en un absoluto.

Si buscaramos un simbolo para el fanatico, no habria otro mejor que el hielo
ardiente. Es una persona apasionada y al mismo tiempo extremadamente fria. Esta
plenamente desconectada del mundo, y poseida sin embargo por una pasion ardiente, la
pasion de participar en lo Absoluto y de someterse a éste. Para reconocer el caracter de un
fanatico, antes que escuchar lo que dice se deberd estar atento a ese particular centelleo de
sus 0jos, esa pasion fria, que es la paradoja del fanatico: a saber, una total ausencia de
conexién, mezclada con una adoracién apasionada por su idolo. El fanatico esté cerca de lo
que el profeta Illama un «adorador de idolos». No hace falta anotar que el fanatico ha
desempefiado siempre un gran papel en la historia, y con mucha frecuencia ha adoptado la
pose de revolucionario, pues a menudo lo que dice es exactamente —o suena exactamente
como tal— lo que podria decir un revolucionario.

He intentado explicar lo que considero que no es el caracter revolucionario. Creo
que el concepto caracteroldgico del revolucionario es en la actualidad un concepto
importante, tal vez tan importante como el concepto de caracter autoritario. Vivimos por
cierto en una era de revoluciones que se inicié hace unos trescientos afios, comenzando con
las rebeliones politicas de los ingleses, los franceses y los americanos y continuando con las
revoluciones sociales de Rusia, Chinay, en este preciso momento, de Ameérica latina.

En estos tiempos revolucionarios, la palabra «revolucionario» continia siendo muy
atractiva en muchos lugares del mundo, como calificacion positiva de gran nimero de
movimientos politicos. En verdad, todos estos movimientos que usan la palabra
«revolucionario» proclaman metas muy similares, a saber: que luchan por la libertad y la
independencia. Pero en realidad algunos lo hacen y otros no; con lo que significo que si
bien algunos luchan verdaderamente por la libertad e independencia, otros se valen del
slogan «revolucionario» para luchar por el establecimiento de regimenes autoritarios, pero
con las riendas en manos de una élite diferente.

¢ Como podriamos definir una revolucién? De acuerdo con el diccionario podriamos
decir sencillamente que es el derrocamiento, pacifico o violento, de un gobierno existente y
su reemplazo por un nuevo gobierno. Se trata por supuesto de una definicién politica muy
formal y que particularmente no tiene mayor significado. En un sentido algo mas marxista,
podriamos definir una revolucion como el reemplazo de un orden existente por otro
historicamente mas progresista. Naturalmente, aqui surge siempre la pregunta de quien
decide lo que es «histéricamente mas progresista». Por lo general es el vencedor, al menos
en su propio pais.

Finalmente, podriamos definir la revolucion en un sentido psicolégico diciendo que
es un movimiento politico guiado por personas con caracteres revolucionarios, y que atrae a



otras, también con caracteres revolucionarios. Naturalmente, no es una definicion
académicamente aceptable, pero es una formulacion provechosa desde el punto de vista del
presente ensayo, ya que subraya claramente la pregunta que se discutird a continuacion, a
saber: ¢qué es un caracter revolucionario?

El rasgo fundamental del «caracter revolucionario» es el ser independiente, es decir,
ser libre. Se podra notar facilmente que independencia es lo opuesto del lazo simbiotico con
los poderosos de arriba y con los impotentes de abajo, tal como expliqué anteriormente al
referirme al caracter autoritario. Pero ello no aclara suficientemente el significado de
«independencia» y «libertad». La dificultad reside precisamente en el hecho de que las
palabras «independencia» y «libertad» se usan actualmente con la implicacion de que en un
sistema democratico todos son libres e independientes. Tal concepto de independencia y
libertad tiene sus raices en la revolucion de la clase media contra el orden feudal y ha
ganado nueva fuerza al ser contrastado con los regimenes totalitarios. Durante el orden
absolutista feudal y monarquico, el individuo no era ni libre ni independiente. Estaba
sometido a reglas y drdenes, ya sea tradicionales o arbitrarias, impuestas por aquellos que
estaban por encima de él. Las revoluciones burguesas triunfantes en Europa y América
dieron al individuo independencia y libertad politica. Esta libertad era «libertad de algo»,
una independencia de las autoridades politicas.

No hay duda que esto constituy6 un progreso importante, aun cuando el
industrialismo de nuestros tiempos haya creado nuevas formas de dependencia en la
frondosidad de las burocracias, en contraste con la independencia e iniciativa libre de trabas
del hombre de negocios del siglo X1X. El problema de la independencia y libertad cala sin
embargo mucho méas hondo que los términos de libertad e independencia, en el sentido que
se acaba de mencionar. El problema de la independencia es en realidad el aspecto mas
fundamental del desarrollo humano, siempre y cuando lo veamos en toda su profundidad y
alcance.

El infante recién nacido sigue siendo uno con su medio circundante. El mundo
externo todavia no existe para €l como una realidad separada de si mismo. Pero aun cuando
la criatura pueda reconocer objetos que estan por fuera de él continta desvalido durante
largo tiempo, y no podria sobrevivir sin la ayuda de la madre y el padre. Esta prolongada
necesidad de ayuda del ser humano, en contraste con el animal de corta edad, constituye
una de las bases para su desarrollo, pero también ensefia al nifio a apoyarse sobre el poder,
y a temerlo.

Normalmente, en los afios que median entre el nacimiento y la pubertad los padres
son los que representan el poder y su doble aspecto: el de ayudar y el de castigar. Alrededor
de la época de la pubertad la persona joven ha alcanzado una etapa de desarrollo en la que
puede defenderse por si sola (por cierto, en las sociedades agrarias mas simples), y ya no
debe necesariamente a sus padres su existencia social. Puede independizarse
econdémicamente de ellos. En muchas sociedades primitivas la independencia,
particularmente de la madre, se expresa por medio de ritos de iniciacion, los cuales no
afectan sin embargo la dependencia del clan en su aspecto masculino. La maduracion de la
sexualidad es otro factor que promueve el proceso de emancipacion de los padres. El deseo
sexual y la satisfaccion sexual ligan a una persona con quienes estan fuera de su familia. El
acto sexual propiamente dicho es un hecho en que ni el padre ni la madre pueden prestar
ayuda, en el que la persona joven esta totalmente librada a sus medios.

Aun en las sociedades en las que la satisfaccion del deseo sexual se posterga hasta
cinco o diez afos luego de la pubertad, el deseo sexual ya despierto hace nacer un anhelo de



independencia y produce conflictos con las autoridades familiares y sociales. La persona
normal adquiere este grado de independencia muchos afios después de la pubertad. Pero
resulta innegable que esta clase de independencia, aun cuando una persona pueda ganarse la
vida, casarse y criar sus propios hijos, no significa que se halle en un estado de verdadera
libertad e independencia. Como adulto sigue siendo bastante desvalido y en muchos
sentidos procura encontrar fuerzas que lo protejan y le den certidumbre. El precio que paga
por esta ayuda es que se hace dependiente de esas fuerzas, pierde su libertad y retarda el
proceso de su crecimiento. De esas fuerzas toma prestado su pensamiento, y hace otro tanto
con sus sentimientos, sus metas, sus valores, a pesar de vivir bajo la ilusion de que es él
quien piensa, siente y elige.

La plena libertad e independencia existen sélo cuando el individuo piensa, siente y
decide por si mismo. Lo podra hacer de modo auténtico nicamente cuando haya alcanzado
una relacién productiva con el mundo que lo rodea que le permita responder de manera
auténtica. Este concepto de libertad e independencia se puede hallar en el pensamiento de
los misticos radicales, como asimismo en las ideas de Marx. El mas radical de los misticos
cristianos, el maestro Eckhart, dice: «;Qué es mi vida? Aquello q]ue es movido por si
mismo desde adentro. Lo que es movido desde afuera no vive»*®.. O de otro modo, «si un
hombre decide o recibe algo desde afuera, estd mal. Uno no deberia aprehender a Dios ni
considerarlo exterior a uno mismo, sino como algo propio y que esté dentro de
nosotros»"1.

Con un tono similar, aunque no teoldgico, Marx dice: «Un ser no se considera a si
mismo independiente si no es su propio amo, Yy es su propio amo sélo cuando debe su
existencia a si mismo. Un hombre que vive del favor de otro se considera un ser
dependiente. Pero vivo completamente del favor de otra persona cuando ademas de deberle
la continuacion de mi vida le debo su creacion; cuando tal persona es su fuente. Mi vida
tiene necesariamente una tal causa por fuera de si misma, si no es mi propia creacion»'*®l. O
como dice Marx en alguna otra parte: «El hombre es independiente sélo si afirma su
individualidad como un hombre total en cada una de sus relaciones con el mundo, viendo,
oyendo, oliendo, probando, tocando, pensando, queriendo, amando. En resumen, si afirma
y expresa todos los 6rganos de su individualidad». La independencia y la libertad son la
realizacion de la individualidad, no s6lo la emancipacion de la coercién o la libertad en
cuestiones comerciales.

El problema de cada individuo es precisamente el del nivel de libertad que ha
alcanzado. EI hombre plenamente despierto y productivo es un hombre libre, pues puede
vivir auténticamente: su propio ser es la fuente de su vida. (No debera ser necesario agregar
gue esto no equivale a decir que el hombre independiente sea un hombre aislado, ya que el
crecimiento de la personalidad se da en el proceso de relacionarse y estar interesado por los
otros y el mundo. Pero se trata de una relacion totalmente diferente de la dependencia). Asi
como para Marx el problema de la independencia como realizacion del propio ser lleva a su
critica de la sociedad burguesa, Freud encar6 el mismo problema dentro del marco de su
teoria, en términos del complejo de Edipo.

Freud, en la creencia de que el camino hacia la salud mental reside en la superacion
de la fijacion incestuosa en la madre, declaré que la salud mental y la madurez se basan en
la emancipacidn y la independencia. Para él, ese proceso se iniciaba con el temor de ser
castrado por el padre y terminaba con la incorporacion de las érdenes y prohibiciones
paternas en el propio yo (superyd). De alli que la independencia (es decir, respecto de la
madre de uno) se alcance solo parcialmente; en tanto que la dependencia respecto del



propio padre y las autoridades sociales se mantiene a traves del superyo.

El caracter revolucionario es el que esta identificado con la humanidad y por lo
tanto trasciende los estrechos limites de su propia sociedad, y en virtud de ello, es capaz de
criticar su sociedad o cualquiera otra desde el punto de vista de la razon y la humanidad. No
se halla aprisionado en la adoracion parroquial de aquella cultura a la que pertenece por
nacimiento, que so6lo es un accidente de tiempo y geografia. Es capaz de observar su medio
con los ojos abiertos de un hombre que esta despierto y que encuentra su criterio para
juzgar lo accidental en aquello que no es accidental (la razon), en las normas que existen
dentro de la raza humana para que ésta se rija.

El caracter revolucionario esta identificado con la humanidad. Tiene también una
profunda «reverencia ante la vida», para usar la frase de Albert Schweitzer, una profunda
afinidad con la vida y un gran amor por ella. Es verdad en la medida en que nos
asemejamos a los otros animales, que nos aferramos a la vida y luchamos contra la muerte.
Pero aferrarse a la vida es algo muy distinto de amar la vida. Esto se puede verificar aun
mas si consideramos el hecho de que existe un tipo de personalidad que siente atraccién por
la muerte, la destruccién y la declinacion. (Hitler constituye un buen ejemplo historico).
Este tipo de caracter puede ser llamado necrofilo, para usar la expresion de Unamuno en su
famosa respuesta de 1936 a un general franquista, cuyo lema favorito era: «Viva la
muerte».

La atraccion por la muerte y la destruccion puede no ser consciente en una persona,
pero se la puede inferir de sus acciones. Asi, estrangular, aplastar y destruir la vida le
depara la misma satisfaccion que la persona amante de la vida encuentra en hacer que ella
crezca, se expanda y desarrolle. La necrofilia es la perversion verdadera, la de tender a la
destruccion mientras uno esta vivo.

El caracter revolucionario piensa y siente en lo que podria llamarse un «espiritu
critico», en una tonalidad critica, para usar un simbolo de la musica. La frase latina De
omnibus est dubitandum (es necesario dudar de todo) es una parte muy importante de su
respuesta al mundo. Este espiritu critico al que me refiero no se asemeja en nada al cinismo,
y es en cambio una percepcion cabal de la realidad, en contraste con las ficciones que
ocupan el lugar de la realidad™.

El caracter no revolucionario mostrara una particular tendencia a creer en aquello
gue anuncia la mayoria. La persona con espiritu critico reaccionara del modo precisamente
opuesto. Sera especialmente critica al escuchar el juicio de la mayoria, que es el juicio de la
plaza del mercado, de los duefios del poder. Sin duda que si méas personas fueran
verdaderos cristianos, como proclaman serlo, no tendrian dificultad alguna para presentar
una actitud semejante, porque de hecho esta actitud critica ante las normas aceptadas era la
misma actitud adoptada por Jesus. El espiritu critico era también el espiritu de Sécrates, de
los profetas y de muchos hombres a quienes reverenciamos de una manera u otra.
Solamente cuando ha pasado bastante tiempo desde que han muerto —o sea, que han
desaparecido segura y definitivamente— se los puede ensalzar sin peligro.

Cuando se siente con «espiritu critico», una persona es sensible a la reaccién
estereotipada o al llamado «sentido comun», ese sentido comun que repite una y otra vez el
mismo disparate, y que tiene sentido s6lo porque todo el mundo lo repite. Puede que el
espiritu critico a que me refiero no sea algo facil de definir, pero si se experimenta con uno
mismo Yy con otros se descubrira sin dificultad la persona que tiene tal espiritu critico y la
que carece de él.

¢Cuantos millares de personas, por ejemplo, creen que la carrera de las armas



atomicas es beneficiosa para la paz? Es algo en pugna con todas nuestras experiencias del
pasado. ¢ Cuanta gente cree que si suenan las sirenas de alarma —si bien se han construido
refugios en los grandes centros metropolitanos de Estados Unidos— tendrén tiempo de
ponerse a salvo? Saben que no dispondran mas que de quince minutos. No es pecar de
alarmista anticipar los barbaros tumultos que provocara la gente en su desesperado intento
de llegar a la puerta del refugio en ese cuarto de hora. Sin embargo, hay aparentemente
millones de personas capaces de creer que nuestros famosos refugios subterraneos las
podran salvar de las bombas de 50 0 100 megatones. ¢Por qué? Porgue no se sienten con
espiritu critico. Un nifio de cinco afios (las criaturas de esa edad tienen por lo general una
actitud mucho mas critica que los adultos), si se le dijera lo mismo, probablemente lo
cuestionaria. La mayoria, de los adultos son suficientemente «educados» como para no
contar con espiritu critico, y por lo tanto aceptan como idea sensata lo que es un craso
desatino.

Ademas de tener espiritu critico, el caracter revolucionario mantiene una relacién
particular con la fuerza, con el poder. No es un sofiador que ignore que el poder nos puede
matar, obligar, y hasta pervertirnos. Pero tiene una relacion particular con el poder en otro
sentido. Para él, el poder nunca llega a ser santificado, nunca asume el papel de la verdad, o
de la moral y el bien. Este es, probablemente, uno de los problemas mas agudos de la
actualidad, tal vez el méas importante: me refiero a la relacion entre personas y poder. No se
trata de saber qué cosa es el poder. La cuestion tampoco radica en una falta de realismo,
como por ejemplo desestimar el papel y las funciones del poder. El asunto es si el poder es
santificado o no, y si una persona es impresionada moralmente por el poder. Quien sea
impresionado moralmente por el poder nunca tendra espiritu critico y no serd jamas un
caracter revolucionario.

El caracter revolucionario es capaz de decir «no». O para expresarlo de otro modo,
el caracter revolucionario es una persona capaz de desobedecer. Es alguien para quien la
desobediencia puede ser una virtud. Para explicar este punto podria comenzar con una
afirmacion que suena como arrolladora: la historia humana comenz6 con un acto de
desobediencia y puede concluir con un acto de obediencia. ;Qué deseo significar con ello?
Al decir que la historia humana comenz6 con un acto de desobediencia me refiero a las
mitologias hebrea y griega. En la historia de Adan y Eva hay una orden de Dios de no
comer del arbol, y el hombre —o mas bien la mujer, para ser exactos— es capaz de decir
«no». Ella es capaz de desobedecer y aun de persuadir al hombre a que comparta su
desobediencia. ¢ Cual es el resultado? En el mito, el hombre es expulsado del Paraiso, lo
que equivale a decir que es expulsado de la situacién preindividualista, preconsciente,
prehistorica y, si se desea, prehumana, una situacion que puede ser comparada con aquella
del feto dentro del vientre materno. Y es expulsado del Paraiso y puesto, forzadamente, en
el camino que lo lleva a la historia.

En el lenguaje del mito, no tiene permiso para volver. En realidad, es incapaz de
volver. Pues una vez que ha sido despertado el conocimiento de si mismo, una vez que
tiene conciencia de si mismo y se sabe un ser separado de otros, de la naturaleza, el hombre
ya no puede volver a la armonia primordial que existia antes de haber comenzado a tener
conciencia de si. Con este primer acto de desobediencia comienza la historia del hombre, y
este primer acto de desobediencia es el primer acto de libertad.

Los griegos usan un simbolo diferente, el simbolo de Prometeo. Es Prometeo quien
roba el fuego de los dioses y comete un crimen. Cometiendo ese acto de desobediencia, con
ese acto de darle el fuego al hombre, se inicia la historia humana, la civilizacion humana.



Los hebreos y los griegos ensefiaron ambos que el empefio del hombre y la historia
humana comenzaron con un acto de desobediencia.

¢ Y por qué digo que la historia humana puede concluir con un acto de obediencia?
Desgraciadamente, no hablo aqui en términos mitolégicos, sino en forma muy realista. Si
en el lapso de dos o tres afios una guerra atomica destruyera la mitad de la poblacién
humana y llevara a un periodo de completa barbarie, 0 si esto ocurriera dentro de diez afios
y destruyera probablemente toda vida en la tierra, ello se deberia a un acto de obediencia.
Es decir, la obediencia de los hombres que aprietan el botdn en respuesta a los hombres que
imparten las érdenes, y la obediencia a ideas que hacen posible pensar en términos de tal
locura.

La desobediencia es un concepto dialéctico, pues todo acto de desobediencia es en
realidad un acto de obediencia, y todo acto de obediencia un acto de desobediencia. ¢Qué
deseo significar con ello? Todo acto de desobediencia, salvo que sea vana rebeliéon, es
obediencia a otro principio. Desobedezco al idolo, pues soy obediente a Dios. Desobedezco
a César, pues soy obediente a Dios, o, si se habla en lenguaje no teoldgico, pues obedezco a
principios y valores, a mi conciencia. Puedo desobedecer al Estado porque soy obediente a
las leyes de humanidad. Y si soy obediente, por cierto que siempre estaré desobedeciendo a
otra cosa. No se trata en verdad de un asunto de desobediencia u obediencia, sino a qué o a
quién se desobedece u obedece.

Se deduce de mis palabras que el caracter revolucionario, en el sentido en que
empleo la expresion, no es necesariamente un tipo de caracter que sélo tiene cabida en el
campo politico. El caracter revolucionario existe por cierto en politica, pero también en
religion, arte, filosofia. Buda, los profetas, Jesus, Giordano Bruno, Eckhart, Galileo, Marx y
Engels, Einstein, Schweitzer, Russell, son todos caracteres revolucionarios. El caracter
revolucionario puede encontrarse por cierto en un hombre que no figura en ninguno de
estos campos; en un hombre cuyo «si» es «si» y cuyo «no» es «nox». Es aquel capaz de ver
la realidad, tal como el nifiito en el cuento de Andersen «El nuevo traje del emperador».
Vio que el emperador estaba desnudo, y lo que dijo respondia exactamente a lo que habia
visto.

El siglo XIX fue tal vez un periodo en el que era mas facil reconocer la
desobediencia, ya que dicho siglo fue una época de autoridad manifiesta en la vida familiar
y en el Estado; de alli que hubiera cabida para el caracter revolucionario. Nuestro siglo es
un periodo muy diferente. Es una época del sistema industrial moderno que crea al hombre
organizacion, un sistema de vastas burocracias que insiste en el funcionamiento suave y
parejo de aquéllos a quienes controla, pero mediante la manipulacion antes que por la
fuerza. Los dirigentes de estas burocracias proclaman que tal sometimiento a sus 6rdenes es
voluntario y procuran persuadirnos a todos nosotros, en especial por la cantidad de
satisfaccion material que ofrecen, que nos agrada hacer lo que se supone tenemos que
hacer. EI hombre miembro de una organizacion no es alguien que desobedece; ni siquiera
sabe que esta obedeciendo. ;Como puede pensar en desobedecer cuando ni tiene conciencia
de ser obediente? No es mas que uno de los «muchos», uno de la multitud. Es «sensato».
Piensa y hace lo que es «razonable», aunque eso lo mate a él, a sus hijos y a sus nietos. De
aqui que ser desobediente o desarrollar el caracter revolucionario sea mucho mas dificil
para un hombre de la época industrial y burocratica contemporanea que para el hombre del
siglo pasado.

Vivimos en un tiempo en que la l6gica de la planilla de balance, la 16gica de la
produccion de cosas, se ha extendido a la vida de los seres humanos. Los seres humanos se



han convertido en nimeros, asi como las cosas se han convertido en nimeros. Cosas y
hombres han pasado a ser cantidades en el proceso de produccion.

Repetimos que resulta muy dificil ser desobediente si ni siquiera se tiene conciencia
de ser obediente. Para expresarlo de otro modo: ¢Quién es capaz de desobedecer a una
computadora electronica? ;Como le podemos decir «nox al tipo de filosofia cuyo ideal es
actuar como una computadora electrénica, sin voluntad, sin sentimiento, sin pasion?

La obediencia no se reconoce en la actualidad como tal, pues se la racionaliza como
«sentido comun», como cuestion de aceptar necesidades objetivas. Si tanto en Oriente
como en Occidente es necesario construir un armamento fantasticamente destructivo,
¢quién podria desobedecer? ¢Quién se sentiria dispuesto a decir «no», si todo fuera
presentado no como un acto de voluntad humana sino como un acto de necesidad objetiva?

Nuestra situacion actual tiene otro aspecto que viene al caso. En este sistema
industrial, en que segun creo se asemejan cada vez més Occidente y el bloque soviético, el
individuo siente mortal terror ante el poder de las grandes burocracias, ante la magnitud de
todo: el Estado, la burocracia industrial y la burocracia sindical. Ademas de aterrorizado
también se siente tremendamente pequefio. ¢Quién es el David que pueda decir «no» a
Goliat? ;Quién es el hombrecillo que pueda decir «no» a aquello cuya fuerza y tamafio han
sido mil veces aumentados en comparacion con lo que solia ser autoridad apenas cincuenta
o cien afos atras? El individuo esta intimidado, y gustoso acepta la autoridad. Acata las
ordenes que le imparten, en nombre del sentido comun y la razon, para no sentir que se ha
sometido.

A manera de resumen, cuando digo «caracter revolucionario» no me refiero a un
concepto conductal sino a un concepto dindmico. Uno no es un «revolucionario» en este
sentido caracterologico porque profiera frases revolucionarias o porque participe en una
revolucidn. En este sentido es revolucionario el hombre que se haya emancipado de los
lazos de sangre y suelo, de su madre y su padre, de fidelidades especiales al Estado, clase,
raza, partido o religion. El caracter revolucionario es un humanista en el sentido en que
siente en si mismo a toda la humanidad, y en que nada humano le es ajeno. Amay respeta
la vida. Es un escéptico y un hombre de fe.

Es escéptico, pues sospecha que las ideologias encubren realidades indeseables. Es
un hombre de fe, pues cree en aquello que existe potencialmente, aunque todavia no haya
nacido. Puede decir «no» y ser desobediente precisamente porque puede decir «Si» y
obedecer a aquellos principios que le son genuinamente propios. No esta semidormido sino
plenamente despierto ante las realidades personales y sociales que lo rodean. Es
independiente; lo que es lo debe a su propio esfuerzo; es libre y no es sirviente de nadie.

Este resumen puede sugerir que lo que acabo de describir es bienestar y salud
mental antes que el concepto de un carécter revolucionario. No hay duda de que la
descripcion hecha corresponde a la de una persona sana, viva, cuerda. Mi afirmacion es que
la persona sana en un mundo insano, el ser humano plenamente desarrollado en un mundo
tullido, la persona completamente despierta en un mundo semidormido, es precisamente el
caracter revolucionario. Una vez que todo estén despiertos ya no habra necesidad de
profetas o caracteres revolucionarios: sélo habra seres humanos plenamente desarrollados.

Por cierto que la mayoria de las gentes no han sido nunca caracteres
revolucionarios. Pero la razén por la cual ya no vivimos en cavernas es precisamente
porgue en la historia humana ha habido siempre suficientes caracteres revolucionarios
como para sacarnos de las cavernas y sus equivalentes. Hay empero muchos otros que
pretenden ser revolucionarios cuando en realidad son rebeldes, autoritarios u oportunistas



politicos. Soy de opinién que los psicologos pueden desempefiar una importante funcién al
estudiar las diferencias caracteroldgicas que se esconden en estos diversos tipos de
idedlogos politicos. Pero, para poder hacerlo adecuadamente, me temo que los psic6logos
deban poseer algunas de las cualidades que este ensayo ha intentado describir: ellos mismos
deben ser caracteres revolucionarios.



\

LA MEDICINA Y EL PROBLEMA ETICO DEL HOMBRE MODERNO

¢A qué nos referimos al hablar de ética?

La palabra «ética» proviene de una raiz que significa originariamente costumbre, y
con el tiempo se denomino ética a la ciencia que se ocupa de los ideales de la relacién
humana. Esta confusion entre costumbre e ideales persiste todavia en la mente de muchas
personas.

La mayoria de la gente de nuestro tiempo se imagina conscientemente a la ética en
términos de un ideal, de normas éticas, cuando en realidad quieren decir que aquello que es
la costumbre es también lo bueno; a la vez que conscientemente entendemos la norma ética
como «deber», inconscientemente pensamos en verdad gue lo justo y correcto es lo
aceptado. Y, como sabemos, lo aceptado es también la solucién mas comoda, salvo desde el
punto de vista de la propia conciencia moral.

Algunas veces la ética se refiere sélo a la conducta; adquiere entonces el significado
de un cadigo, el cual dicta un cierto comportamiento deseable. Por otra parte, la ética
también puede dividirse. Es posible hablar de ética médica, ética comercial o ética militar.
En todos estos casos uno se refiere en realidad a un cédigo de conducta relacionado con una
cierta situacion, o que es valido para tal situacion. Naturalmente, esto es perfectamente
correcto; personalmente prefiero a la gente que tiene un codigo antes que a aquella que no
lo tiene, y los codigos buenos son mejores que los malos. Pero si al hablar de ética
deseamos referirnos al significado que tiene el término en la gran tradicion filosofica o
religiosa, entonces la ética no es un codigo de conducta valido en ciertos campos. En esta
tradicion, la ética se refiere a una orientacién particular que se halla arraigada en el hombre
y que, por lo tanto, no es valida para tal o cual persona o ésta o aquella situacion, sino para
todos los seres humanos. Mas aun, si los budistas estan en lo cierto, es valido no sélo para
todos los seres humanos sino para todo lo que esta vivo. La conciencia es el rgano de esta
actitud ética; si hablamos de la ética en el sentido de la gran tradicién filoséfica y religiosa
de Oriente y Occidente, entonces la ética no es un codigo; es cuestién de conciencia moral.

Si aceptamos este punto de vista, entonces no hay tal ética médica. Existe
Unicamente una ética humana universal aplicada a situaciones humanas especificas. Por
otra parte, si separamos la ética médica del problema universal de la ética, aparece entonces
el riesgo de que la ética médica degenere en un cddigo que esencialmente sirve la funcion
de cuidar los intereses del gremio médico para protegerlos del paciente.

Resultara oportuno en este momento decir algo mas acerca de la conciencia moral.
Es importante recordar una distincion que existe entre conciencia autoritaria y conciencia
humanistal®®. Al referirme a conciencia autoritaria significo, mas o menos, lo que Freud
entendia por supery6, un término que en la actualidad es mucho mas popular que el término
«concienciax». La conciencia autoritaria, o0 superyo, es originariamente el poder
internalizado del padre, mas tarde es el poder internalizado de la sociedad. En lugar de
temer el castigo paterno he internalizado las 6rdenes de mi padre para no verme en la
situacion de esperar la terrible experiencia; oigo la voz de mi padre dentro de mi y no me
arriesgo a ningun hecho desagradable. Estoy avisado de antemano, pues mi padre esta en



mi. Este concepto de la autoridad internalizada del padre y la sociedad es valido para lo que
muchos Ilaman su conciencia moral. La explicacion de Freud para el mecanismo
psicoldgico es, segin mi opinidn, sumamente ingeniosa y muy verdadera. Sin embargo,
surge el interrogante: ¢Es eso todo, o habra otra conciencia moral que sea totalmente
diferente?

Ahora bien, al segundo tipo de conciencia, que no es la autoridad internalizada, lo
denominé conciencia humanista, refiriéndome a la tradicion humanista filosofica o
religiosa. Esta conciencia es una voz interior que nos hace volver a nosotros. Por este
«nosotros» se entiende el ndcleo humano comun a todos los hombres, es decir, ciertas
caracteristicas basicas del hombre que no pueden ser violadas 0 negadas sin serias
consecuencias.

Muchos hombres de ciencia actuales suponen que esto es un disparate, que no existe
una cosa llamada «la naturaleza del hombre». Piensan que todo depende del lugar donde
uno vive. Al cazador de cabezas le agrada matar gente y reducirle la cabeza; quien vive en
Hollywood siente enorme gusto en ganar dinero y aparecer en los periddicos. Esos hombres
de ciencia no creen que en la naturaleza humana haya algo que nos diga que una cosa
debemos hacerla y otra no. Los psicoanalistas y psiquiatras deben estar en condicion de
ofrecer una informacion diferente; pueden declarar que hay en verdad ciertos elementos
basicos que son parte de la naturaleza humana y que reaccionan exactamente de la misma
manera que lo hace nuestro cuerpo si se violan sus leyes. Cuando en nuestro cuerpo ocurre
un proceso patoldgico, por lo general sentimos dolor; y si ocurre un proceso patolégico en
nuestra alma —es decir, si en nuestra alma se produce algo que viola lo que esta
profundamente arraigado en la naturaleza humana— entonces pasa algo més; tenemos una
conciencia culpable. Ahora bien, si la gente no puede dormir, toma pildoras. Si siente dolor,
puede tomar otras pildoras. La conciencia culpable se tranquiliza de las maltiples maneras
que para tal fin ofrece nuestra cultura. La conciencia culpable, aunque puede ser
inconsciente, tiene sin embargo muchos modos de expresarse y dispone de un lenguaje que
en algunos casos puede ser tan penoso como el dolor condicionado fisicamente.

Los médicos y los estudiantes de medicina, dado que se ocupan tanto del dolor
fisico y los sintomas fisicos, deberian prestar especial atencion a lo que se ha aprendido en
relacion con el dolor mental y los sintomas mentales. Por ejemplo, alguien que en su vivir
niega completamente lo que Schweitzer ha llamado «reverencia por la vida», que es
completamente cruel, completamente inhumano, completamente falto de bondad,
completamente falto de amor, es una persona que se vera al borde de la insania. Al seguir
siempre igual teme perder la razon, y hay casos en que ocurre asi. Otras veces desarrolla
una neurosis que lo salva de la insania; aun algunos de los peores hombres de esta tierra
necesitan conservar la ilusion —y tal vez no sea enteramente la ilusion— de que hay en
ellos algo humano y bueno, pues si ya no lo pudieran conservar dejarian de sentirse
humanos, lo que por cierto les provocaria la sensacion de estar casi locos.

No es dificil encontrar algunos ejemplos extraordinarios para ilustrar lo antedicho.
El doctor Gustave Gilbert, un psicélogo que entrevistd a Goering y a otros lideres nazis
prisioneros durante un afio, y hasta el Gltimo dia de sus vidas, ha referido sus experiencias.
Cuenta el modo en que un hombre como Goering le rogaba que lo visitara todos los dias y
le decia: «Mire, yo no soy tan malo como parece. No soy tan malo como Hitler; él mato
mujeres y nifios. Yo no. Por favor, créame». Sabia que debia morir. El hombre a quien le
hablaba era un joven psic6logo norteamericano, cuya opinion sobre él carecia en absoluto
de importancia. No se estaba dirigiendo a un auditorio, y sin embargo, una vez desvanecido



su poder, no podia soportar la idea de enfrentarse a si mismo como un ser totalmente
inhumano. Un representante del periodismo norteamericano que durante un tiempo vivio en
Moscu, relata un hecho similar. Alude a un hombre llamado Jagoda, que habia sido jefe de
la policia secreta antes de que lo mataran los mismos que estaban destinados a la muerte.
Jagoda era ciertamente responsable de la muerte y tortura de centenares de miles de
personas. Segun refiere el periodista, no lejos de MoscU tenia un orfanato que era en su
género uno de los lugares mas hermosos del mundo: los huérfanos eran tratados con
libertad, con amor, con toda consideracion. Cierto dia Jagoda le dijo a ese periodista:
«Hagame usted un gran favor y escriba un articulo sobre el orfanato que tengo aqui, y
procure ademas que sea publicado en cierta revista de Nueva York». El periodista lo miro
sorprendido, y el jefe de la policia secreta le explicé: «Vea, yo tengo un tio en Brooklyn,
hermano de mi madre, que lee esa revista. Mi madre piensa que soy el demonio. Si mi tio
lee el articulo que usted escribi0, le escribird a mi madre y yo me sentiré mejor». Asi lo
hizo el periodista, y como resultado Jagoda perdoné muchas vidas y le quedo6 agradecido
hasta el fin de sus dias.

El problema no era la madre de Jagoda; era su conciencia. No podia soportar la
completa inhumanidad de su vida.

Un psiquiatra vienés que visito la Alemania Oriental refiere que sus colegas de alli
hablan de un trastorno neurdtico al que Ilaman «enfermedad de los funcionarios». Aluden a
la enfermedad que toma la forma de un trastorno neur6tico en los funcionarios comunistas
que han estado en el «servicio» durante largo tiempo. En cierto momento hay algo que no
pueden soportar. En todos los paises y todas las culturas podriamos recoger una gran
cantidad de material que ilustra el mismo principio, a saber, que uno no puede vivir
inhumanamente toda la vida sin sufrir graves reacciones.

He citado ejemplos de la Rusia stalinista y la Alemania nazi; pero ello no implica la
ausencia de problemas similares en otros paises. En los Estados Unidos, por ejemplo, y a
través de todo el mundo occidental, nuestro problema no es la crueldad, no es la
destruccion: es el aburrimiento. La vida carece de significado. La gente vive, pero siente
que no esté viva; la vida se escurre como arena. Y una persona que esta viva y que,
consciente o inconscientemente, sabe que no lo est, siente repercusiones que a menudo, Si
ha conservado un resto de sensibilidad y vitalidad, terminan en una neurosis. Y es gente
como ésa la que actualmente acude a los analistas. En un nivel consciente se quejan de estar
insatisfechos con el matrimonio, con el trabajo o con cualquier otra cosa; pero al
preguntarseles qué hay detras de sus quejas, la respuesta es por lo general que la vida no
tiene sentido. Son personas que tienen la sensacion de vivir en un mundo que deberia
excitarlas, interesarlas, ponerlas activas, y sin embargo parecen estar muertas y ser
inhumanas.

Para referirme verdaderamente al problema ético de nuestro tiempo —el problema
del hombre moderno— debo comenzar diciendo que, si bien las normas éticas de la
conducta humana son las mismas para todos los hombres, cada época y cada cultura tienen
empero sus problemas particulares y por lo tanto sus designios éticos particulares. No
intentaré discutir el problema de los designios éticos de varios periodos; en cambio me
ocuparé de los problemas éticos de los siglos XIX y XX.

Creo que los problemas éticos principales, los pecados mayores del siglo XIX,
pueden ser enumerados de la siguiente manera: Primero, la explotacion: un hombre era
alimento de otro. No tiene importancia que esta explotacion se refiriera al obrero, al
campesino o al negro del Congo o del sur de los Estados Unidos. Un hombre usaba a otro



como alimento, no en un sentido estrictamente canibalistico, pues podia comer cosas
mejores, sino que se nutria con la energia vital de otro hombre. El segundo problema moral
del siglo pasado era el autoritarismo: los hombres que estaban en el poder creian que en
virtud de su posicidn tenian el derecho de ordenar a otros hombres y restringir sus actos.
Era la autoridad del padre sobre sus hijos, tan maravillosamente descripta en el libro de
Butler The Way of All Flesh; la autoridad de los hombres sobre las mujeres; la autoridad de
los patronos sobre los obreros, y la autoridad de los Estados sobre otros territorios,
especialmente sobre aquéllos cuyos habitantes eran de otro color. El tercer problema era el
de la desigualdad. Se consideraba correcto que la gente de este planeta (y aun dentro de una
misma nacién) viviera bajo circunstancias materiales de total desigualdad: que los sexos no
fueran iguales; que las razas no fueran iguales, a pesar del culto hipdcrita a la cristiandad,
que es en su esencia una religion universal basada sobre el concepto de que todos somos
criaturas de Dios.

Otro vicio del siglo XIX, especialmente en la clase media, era la mezquindad: la
avaricia, el afan de atesorar sentimientos y cosas. Estrechamente vinculado con esta actitud
acumulativa habia un individualismo egoista; «Mi casa es mi castillo»; «Mi propiedad soy
yO)).

Nos inclinamos a imaginar estos vicios como peculiares del siglo pasado, seguros
de haber progresado mucho respecto de nuestros abuelos. Ya no practicamos estos vicios y
nos sentimos muy bien. Tal vez sea ésa la manera en que cada generacién considera sus
propios problemas éticos. Asi como los franceses usaron las ideas de la Primera Guerra
Mundial como recurso estratégico en la Segunda Guerra Mundial, asi toda generacién libra
la batalla con la cuestion moral en términos de la generacion precedente. Ve con toda
facilidad cuan facilmente ha superado ciertos vicios, pero sin advertir que la negacion de lo
que existia anteriormente no es en si misma un logro; y en una sociedad y cultura
cambiantes no reconoce la emergencia de vicios nuevos, pues es feliz al sentir que los
viejos han desaparecido.

Volvamos a aquellos vicios del siglo pasado y veamos qué ha sido de ellos. Es
indudable que ya no nos oprime ninguna autoridad. Los hijos pueden «expresarse» y hacen
lo que les place. Se supone que los obreros pueden hablar claro y manifestar sus
sentimientos a los psicélogos, y en la actualidad ningun patrono se atreveria a actuar del
modo como lo hacia un patrono de hace cincuenta afios. Pero carecemos de principios; no
tenemos el sentido de los valores ni tampoco ninguna norma de valores.

Me agradaria introducir aqui un concepto de la distincion que hay entre autoridad
irracional y racional. Con la primera significo una autoridad basada sobre la fuerza, ya sea
fisica 0 emocional, cuya funcion es la de explotar a otras personas materialmente,
emocionalmente o de cualquier otra manera. La autoridad racional se basa sobre la
competencia, y su funcién es la de ayudar a otra persona a cumplir una cierta tarea. Me
temo que en la actualidad hay mucha confusion entre estas autoridades. Si un nifiito dice
gue dos mas dos son cinco, su madre puede tener la sensacion de estar inhibiendo la
libertad de expresion del hijo si insiste en que dos mas dos son cuatro. Si es una mujer muy
sofisticada, hasta puede racionalizar que, de todos modos, los sistemas matematicos no son
absolutos, de modo que «en realidad el chico tiene razon».

Al recordar el ensayo de Thoreau Life Without Principles, escrito hace cien afios, a
uno se le hace dificil creer que se trata de un problema del presente siglo. Aparentemente
ya era un problema en el siglo XIX. Pero si era cierto en tiempos de Thoreau, jcuanto mas
cierto es hoy! Lo que Thoreau vio con toda sagacidad es que la gente tenia opiniones pero



no convicciones, que tenia hechos pero no principios. Este desarrollo ha continuado, hasta
alcanzar actualmente proporciones pavorosas y asumir también, creo, un papel pavoroso en
la educacion. La educacion progresista fue una reaccion al autoritarismo del siglo XIX'y
por lo tanto significo, en ese sentido, un logro constructivo. Pero junto con algunos otros
rasgos de nuestra cultura se ha deteriorado hasta ser un laissez-faire en el que no se
reconoce ningun principio, no se establece ningun valor y no existe ninguna jerarquia. No
aludo a una jerarquia de poderes sino a una de conocimiento y respeto por aquellos que
estan mejor informados. Nos encontramos hoy con el supuesto dogmatico de que la
espontaneidad, la originalidad y el individualismo estan por fuerza en conflicto con la
autoridad racional y un sentido de normas aceptadas; un correctivo provechoso podria ser el
familiarizarse con el arte Zen de la arqueria, que tiende a combinar actitudes aparentemente
contradictoriast®!.

En cuanto al segundo vicio, la tacafieria o el afan de atesorar, ciertamente ya no nos
aflige. Si existiera podria provocar una catastrofe nacional. Nuestra economia se basa sobre
el gastar. Y a menudo tales cambios morales son naturalmente el resultado de ciertos
cambios econdmicos. Nuestra industria publicitaria nos induce constantemente a gastar, no
a guardar o atesorar. ;Qué es lo que hacemos entonces? Nos dedicamos a un consumo
incesante por el gusto de consumir. Es algo que todos conocemos; no necesita discusion.
Viene bien al caso un dibujo comico aparecido en un periédico neoyorquino: Dos hombres
observan un nuevo modelo de automaovil. Uno de ellos comenta: «A ti no te agrada la
carroceria con cola de pez, y puede ser que a mi tampoco, pero ¢ te imaginas lo que
ocurriria con la economia de nuestro pais si a nadie le agradaran las colas de pez?».
Nuestro peligro no es el de no gastar, pero no por eso es menos grave; somos los
consumidores eternos, no hacemos mas que recibir, recibir y recibir. Durante ocho horas
por dia, cualquiera que sea nuestra posicion, trabajamos, estamos activos. En nuestros
momentos libres estamos, sin embargo, completamente ociosos, con la pasividad de los
consumidores. La actitud de consumidor ha rebasado el campo econdémico para invadir
cada vez mas la esfera de la vida cotidiana. Consumimaos cigarrillos y copetines y libros y
television; es como si buscaramos la enorme mamadera capaz de proporcionarnos el
nutrimento total. Eventualmente consumimos pildoras tranquilizadoras.

La desigualdad es el tercer vicio que creemos haber superado. No hay duda de que
la desigualdad que existia y era permitida en el siglo XIX esta desapareciendo. No obstante
lo mucho que resta hacer, un observador objetivo se sentira impresionado por los progresos
que se han hecho para alcanzar la igualdad de razas en los Estados Unidos, especialmente
en los afos que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. Los Estados Unidos muestran
también un progreso considerable en lo referente a la igualdad econdmica. ¢ Pero adonde
nos ha llevado esto? Hemos deformado la nocién de igualdad convirtiéndola en la nocién
de uniformidad. ¢ Qué significaba el concepto de «igualdad» en la gran tradicion
humanista? Que éramos iguales en el sentido de que todo hombre es un fin en si mismo y no
debe ser un medio para el fin de nadie. La igualdad es la condicion por la que nadie debe
ser tratado como un medio sino como un fin en si mismo, independientemente de la edad,
color, sexo. Tal era la definicién humanista de la igualdad, que sin duda dio pie al
desarrollo de las diferencias. Sélo si se nos permite ser diferentes, sin la amenaza de ser
tratados como desiguales, sélo entonces somos iguales.

Pero ¢qué hemos hecho? Hemos convertido el concepto de igualdad en otro de
uniformidad. En realidad no nos atrevemos a ser diferentes, pues tememos que el hecho de
ser diferentes nos cueste el derecho de estar aqui. No hace mucho le pregunté a un joven de



poco mas de treinta afios por qué sentia tanto miedo de dedicar su vida a algo que valiera la
pena, por qué no vivia intensamente y con placer. Luego de pensar un momento respondio:
«Sabe usted, siento verdaderamente temor, porque eso significaria ser tan distinto». Creo
que, desgraciadamente, es algo valido para mucha gente.

El concepto de igualdad, con todo el prestigio y toda la dignidad de un gran
concepto filosofico y humanista, es hoy deformado y se lo emplea para aludir a uno de los
aspectos méas degradantes, mas inhumanos y mas peligrosos de nuestra cultura: la
uniformidad, que significa la pérdida de la individualidad. Es algo que se puede notar tal
vez en la relacién que existe entre los sexos; en los Estados Unidos, por ejemplo, se vera
que los sexos se han «igualado» hasta el punto de tener casi el mismo signo, perdiéndose la
chispa creadora que nace solo de polaridades opuestas. Y si no se deja existir la polaridad
no puede haber creacion, pues en el encuentro de los dos polos es donde puede darse la
chispa de la creacion.

En esta transformacion de los vicios del siglo XIX en éstos del siglo XX —que
[lamamos virtudes— debemos reparar también en la considerable eliminacién de la
explotacion y el individualismo egocéntrico. En ningun otro pais del mundo ha
desaparecido la explotacion hasta el punto en que ha ocurrido en los Estados Unidos. Los
economistas aseguran que dentro de un tiempo relativamente corto los resultados seran aun
mas extraordinarios que ahora. El individualismo egoceéntrico dificilmente existe: nadie
quiere estar solo, todos desean estar con alguien, y la gente se aterra al pensar en quedarse
sola, aunque solo sea un momento. Estos vicios han desaparecido, pero ¢qué los ha
reemplazado? EI hombre se vive a si mismo y a los demas como cosas, como meros
articulos de consumo. Siente la energia vital como un capital que debe ser invertido para
que dé ganancia; y si obtiene utilidades se siente triunfante. Creamos maquinas que obran
como hombres y producimos hombres que obran como maquinas. El peligro del siglo X1X
era que nos convirtiéramos en esclavos; el peligro del siglo XX no es que nos convirtamos
en esclavos sino en robots.

Toda nuestra produccion material era originariamente un medio para un fin. Un
medio para alcanzar el fin de una mayor felicidad, tal como todavia lo proclamamos. Pero
la produccion material se ha convertido verdaderamente en un fin en si misma, y en
realidad no sabemos que hacer con ella. Valga un tnico ejemplo: el deseo de ahorrar
tiempo. Cuando disponemos de tiempo ahorrado nos sentimos preocupados, pues no
sabemos qué hacer con €él, de modo que nos buscamos entretenimientos y distracciones para
pasar el rato; luego comenzamos otra vez a ahorrarlo. En nuestra cultura el hombre se
siente a si mismo no como un sujeto activo, no como el centro de su propio mundo, no
como el creador de sus propios actos, sino mas bien como una cosa impotente. Sus actos y
las consecuencias que acarrean se han convertido en sus amos. Piénsese en el simbolo, si no
en la horrorosa realidad, de la bomba atémica. EI hombre adora y reverencia los productos
de su propias manos, los lideres que él mismo ha erigido, como si fueran superiores a él
antes que haber sido creados por él. Nos creemos cristianos o judios o cualquier otra cosa
que seamos, pero en verdad hemos caido en un estado de idolatria que nadie ha descripto
tan bien como los profetas. No ofrecemos sacrificios a Baal o Astarté, pero adoramos cosas:
la produccion, el éxito; parecemos ignorar candidamente nuestra idolatria, y nos creemos
sinceros cuando hablamos de Dios. Hay quienes intentan, incluso, combinar religion y
materialismo con el fin de que la religion se convierta en un método de «hagalo usted
mismo» para lograr mayores éxitos sin la ayuda de un psiquiatra. Las cosas se han
convertido por cierto en objetos de «importancia fundamental». ;Y cudl es el resultado?



Que el hombre se siente vacio, desdichado, aburrido.

Cuando se menciona el aburrimiento todos creen, naturalmente, que no es agradable
sentirse aburrido, pero no lo consideran un asunto importante. Estoy convencido de que el
aburrimiento es una de las torturas mas grandes. Para imaginarme el infierno pensaria en un
lugar donde uno est& continuamente aburrido. La gente hace en realidad esfuerzos
frenéticos para evitar el aburrimiento, huyendo hacia esto, aquello o lo de mas alla, pues el
aburrimiento le resulta insoportable. Si uno tiene «su» neurosis y «su» analista el
aburrimiento se hace maés llevadero. Aun cuando uno sienta angustia y tenga sintomas
compulsivos; jal menos es algo interesante! Creo que uno de los motivos de sentir y tener
tales cosas es escapar al aburrimiento.

Soy de la opinion que al decir «el hombre no es una cosa» expresamos el punto
central del problema ético del hombre moderno. EI hombre no es una cosa, y se le hace
dafio si se intenta transformarlo en cosa. O como dijo Simone Weil: «El poder es la
capacidad de transformar un hombre en una cosa, pues uno transforma un ser vivo en un
cadaver». Un cadaver es una cosa. No asi el hombre. El poder Gltimo —el poder de
destruir— es precisamente el poder Gltimo de transformar la vida en una cosa. Un hombre
no puede ser desarmado y luego armado nuevamente; una cosa si. Una cosa es predecible;
el hombre no. Una cosa no puede crear. EI hombre puede. Una cosa no tiene si mismo. El
hombre lo tiene. EI hombre tiene la capacidad de decir la palabra més peculiar y dificil de
nuestro lenguaje, la palabra «yox». Es sabido que los nifios tardan bastante en aprender el
vocablo «yo»; pero después todos decimos, sin vacilar, «yo pienso», «yo siento», «yo
hago». Y si examinamos lo que expresamos verdaderamente —Ila realidad de la
afirmacion— veremos que no es exacto. Mucho mas correcto seria decir: «hay algo dentro
de mi que piensa, o0 que sientex». Si en lugar de preguntarle a una persona como esta, uno le
pregunta quién es, serd grande su sorpresa. ;Cudl seria la respuesta inmediata? Primero su
nombre, pero el nombre no tiene nada que ver con la persona. Luego agregaria: «Soy
médico. Soy un hombre casado. Soy padre de dos hijos». Tratase de caracteristicas que
también pueden ser atribuidas a un automovil: es un coche de cuatro puertas, pintado de
color rojo, y asi sucesivamente. El automavil no puede decir «yo». Lo que una persona
ofrece como descripcion de si misma, es en realidad una lista de las cualidades de un
objeto. Preguntesele a alguien, 0 a uno mismo, ¢;quién es usted, quién es ese «yo»? ;Qué
significado tiene decir «yo siento»? ¢ Sentimos verdaderamente, o hay dentro de nosotros
algo que siente? ; Nos sentimos realmente el centro de nuestro mundo, no un mundo
egocentrico sino en el sentido de ser «original», con lo que significo que nuestros
pensamientos y sentimientos se originan en nosotros? Si nos sentamos durante quince o
veinte minutos en la tranquilidad de la mafiana, intentando no pensar en nada, sino sélo
vaciar la mente, veremos qué dificil es estar a solas con nosotros mismos y tener la
sensacion de «éste soy yo».

Deseo mencionar aqui un punto mas relacionado con la diferencia que existe entre
conocer cosas Yy conocer al hombre. Puedo estudiar un cadaver o estudiar un 6rgano, y es
una cosa. Puedo usar mi intelecto y, por supuesto, también mis 0jos, como asimismo mis
maquinas y aparatos, para proceder al estudio de esta cosa. Pero si deseo conocer a un
hombre, no puedo estudiarlo de este modo. Puedo intentarlo, naturalmente, y luego
escribiré algo sobre la frecuencia de tal o cual conducta y sobre la proporcion de tal o cual
caracteristica. Gran parte de la ciencia de la psicologia se relaciona con ello, pero de este
modo trato al hombre como una cosa. Sin embargo, el problema al que se dedican
psiquiatras y psicoanalistas, y aquel que tendria que preocuparnos a todos —comprender a



nuestro préjimo y a nosotros mismos— es el de comprender a un ser humano que no es una
cosa. Y el proceso de esta comprension no puede ser efectuado apelando al mismo método
con el que se alcanza el conocimiento en las ciencias naturales. EI conocimiento del
hombre es posible s6lo en el proceso de relacionarnos con él. Solo si me relaciono con el
hombre a quien deseo conocer, solo en el proceso de relacionarnos con otro ser humano,
podremos saber verdaderamente algo el uno del otro. EI conocimiento esencial acerca de
otro ser humano no puede ser expresado con pensamientos o palabras, asi como no
podemos explicarle a alguien qué gusto tiene el vino del Rin. La explicacion podria durar
cien afios y jamas llegariamos a explicar qué gusto tiene ese vino. S6lo bebiéndolo se lo
podra conocer. Y tampoco podemos agotar nunca la descripcion de una personalidad, de un
ser humano en su plena individualidad; pero si la podemos conocer en un acto de empatia,
en un acto de experiencia total, en un acto de amor. Creo que éstas son las limitaciones de
la psicologia cientifica, en la medida en que tiende a la plena comprension de los
fendmenos humanos en términos de ideas o palabras. Es vital para el psiquiatra y para el
psicoanalista saber que solo con esta actitud de relacion podra comprender a alguien, y creo
que es algo importante para el médico general también.

Por lo tanto, es necesario que al paciente se lo vea como un ser humano y no sélo
como «esa enfermedad». Un médico se ejercita en la actitud cientifica, en la que observa,
asi como se observa en las ciencias naturales. Pero si desea comprender a su paciente, y no
tratarlo como una cosa, debe sin embargo aprender otra actitud que es propia de la ciencia
del hombre: la de relacionarse con los demés como un ser humano con otro, con cabal
concentracion y profunda sinceridad. De lo contrario, todos los slogans acerca de ver al
paciente como a una persona no serdn mas que palabras vacias.

¢ Cuales son, entonces, las demandas éticas de nuestros tiempos? En primer lugar,
superar esa «cosidad», o, para emplear una expresion técnica, esa «reificacion» del hombre;
superar el concepto de cosa referido a nosotros mismos y a los demas; superar nuestra
indiferencia, nuestra alienacién de otros, de la naturaleza, de nosotros mismos. Segundo,
alcanzar otra vez un nuevo sentido de «yoidad», de ser propio, de una experiencia del «yo
soy», antes que sucumbir al sentimiento de autémata en el que tenemos la ilusion de que
«y0 pienso lo que pienso», cuando en realidad yo no pienso para nada y soy como alguien
que pone un disco fonogréafico y cree que es él quien ejecuta la muasica del disco.

Otra meta podria ser formulada como la de llegar a ser creador. ;Qué es
creatividad? Podria significar la aptitud para crear pinturas, novelas, cuadros, obras de arte,
ideas. Es por supuesto cuestion de aprendizaje y de medio circundante, y, se me ocurre,
también de genes; pero hay otra capacidad creadora que es una actitud, una condicién que
respalda a toda creatividad segun el primer sentido. En tanto que la primera clase de
creacion es la aptitud de transmitir la experiencia creadora en el plano material, en la
creacion de algo que puede ser expresado en una tela o de cualquier otra manera, la
creacion en el segundo sentido se refiere a una actitud que puede ser definida sencillamente
como la de percatarse y responder. Suena como algo muy simple, y sospecho que muchos
diran: «Naturalmente, estoy dispuesto a responder». Percatarse significa percatarse
verdaderamente, percatarse de lo que una persona es realmente, percatarse que una rosa es
una rosa, como dijo Gertrude Stein; percatarse de un arbol y no percatarse del arbol como
algo que encaja en el concepto verbal de arbol, que es la forma como la mayor parte de
nosotros nos percatamos de las cosas.

Daré un ejemplo. Cierta vez una mujer a la que yo analizaba llegé a la sesién
sumamente entusiasmada. Me dijo que habia estado pelando arvejas en la cocina, y agrego:



«Créame, por primera vez en mi vida experimenté que las arvejas ruedan». Bueno, todos
sabemos que las arvejas ruedan si se encuentran sobre una superficie adecuada. Todos
sabemos qué una pelota o cualquier objeto redondo rueda; pero ¢qué sabemos realmente?
Sabemos en nuestras mentes que un objeto redondo puesto sobre una superficie apropiada
rueda. Vemos el fendmeno y afirmamos que los hechos se corresponden con lo que
sabemos; pero eso es sumamente diferente de la experiencia creadora de ver realmente el
movimiento. Es lo que hacen los nifios. De alli que puedan jugar con una pelota sin
cansarse jamas, porque todavia no estan aburridos, porque todavia no piensan en ello, sino
que lo ven, y es una experiencia tan maravillosa que la pueden ver una y mil veces.

Esta aptitud para percatarse de la realidad de una persona, de un arbol, de cualquier
cosa, y responder a tal realidad, es la esencia de la creatividad. Creo que uno de los
problemas éticos de nuestro tiempo es el de educar a hombres y mujeres y a nosotros
mismos para percatarnos y responder. Otro aspecto de esto es la capacidad de ver: ver al
hombre en el acto de relacionarse, en lugar de verlo como un objeto. Para expresarlo de
otro modo, debemos echar las bases de una nueva ciencia del hombre en la que el hombre
sea comprendido no sélo con el método de la ciencia natural, que es apropiado también en
muchos campos de la antropologia y la psicologia, sino también en el acto de amor, en el
acto de empatia, en el acto de verlo de hombre a hombre. Mas importante que todas estas
finalidades es la necesidad de poner de nuevo las riendas en manos del hombre, de volver a
convertir los medios en medios y los fines en fines, y de reconocer que nuestros logros en el
mundo del intelecto y la produccion material sélo tendran sentido si son medios para
alcanzar un fin: el nacimiento pleno del hombre, en cuanto se torne plenamente él mismo,
plenamente humano.

Por supuesto, puede decirse facilmente que los médicos son parte de esta cultura y
sociedad y padecen los mismos defectos y los mismos problemas que cualquier otra
persona. Sin embargo, debido a la naturaleza de su trabajo, deben relacionarse con sus
pacientes; ademas del método de la ciencia natural deben aprender también aquel de la
ciencia del hombre. Es un hecho extrafio que los médicos sean diferentes; la profesion
médica es un anacronismo en lo referente a su método de trabajo. Aludo a la diferencia que
existe entre la produccion artesanal y la produccién industrial. En la produccion artesanal,
tal como se daba en la Edad Media, un hombre hacia él solo todo su trabajo. Puede que
haya tenido un asistente, un aprendiz o alguien que le ayudara, que barria el suelo o
cepillaba la madera; pero la parte esencial la hacia él. En la produccidn industrial moderna
ocurre lo contrario. Tenemos el principio de un alto grado de divisién del trabajo. Nadie
hace el producto completo; los dirigentes organizan el todo, pero no lo hacen, y los que
hacen el trabajo especifico nunca ven el todo. Tal es el método de la produccién industrial.

El método de trabajo del médico sigue siendo el del artesano. Puede contar con unos
pocos asistentes, disponer de este 0 aquel aparato, pero excepto unos pocos que intentan
introducir los métodos industriales en la practica de la medicina, la mayoria de los médicos
actan atn como artesanos. Son los que ven al paciente y asumen la responsabilidad. Existe
ademas otra diferencia. Salvo ellos, en la actualidad todo el mundo declara que trabaja
porque quiere ganar dinero. Entiendo que los médicos proclaman todavia que el lucro no es
la razon principal de su trabajo; que cumplen su tarea en interés del paciente, y que ganar
dinero es sélo incidental. El artesano medieval tenia la misma actitud. Naturalmente, podia
ganar dinero; pero trabajaba por amor a su trabajo, y muchas veces habria preferido una
paga menor antes que un trabajo mas aburrido. La profesion médica se muestra otra vez
anacronica, tal vez en este sentido menos realista que en el caso de su modo de trabajo.



Ahora bien, esto puede tener dos consecuencias. Se puede prestar a la hipocresia de
proclamar ideas que son tradicionales sin sentir una verdadera fidelidad hacia ellas.

Pero existe también la probabilidad de que los médicos, justamente porque su modo
de trabajo no esta aun tan despersonalizado, ya que siguen trabajando en el sentido
artesanal, tengan mayores posibilidades que los hombres de cualquier otra profesion. Estas
posibilidades existen en la medida en que reconocen su oportunidad de ayudar a guiarnos
hacia una nueva senda de humanismo, hacia una nueva actitud de comprender a los
hombres, lo que entrafia la comprension, tanto por parte del médico como del paciente, de
que el hombre no es una cosa.



VI

SOBRE LAS LIMITACIONES Y PELIGROS DE LA PSICOLOGIA

Muchos de nuestros contemporaneos saludan la creciente popularidad de la
psicologia como signo promisorio de nuestro acercamiento al logro del postulado délfico
«Condcete a ti mismo». Indudablemente existen razones para esta interpretacion. La idea
del autoconocimiento tiene sus raices en las tradiciones griega y judeocristiana. Es parte de
la actitud del Hluminismo. James y Freud estaban profundamente arraigados en esta
tradicion y han contribuido por cierto a transmitir ese aspecto positivo de la psicologia
hasta nuestro tiempo. Empero, este hecho no debe llevarnos a ignorar otros aspectos del
interés contemporéaneo por la psicologia, que son peligrosos y destructivos para el
desarrollo espiritual del hombre. Estos diversos aspectos los trataremos en el presente
capitulo.

El conocimiento psicologico (Menschenkenntnis) ha asumido en la sociedad
capitalista una funcion particular, una funcion y un significado completamente diferentes de
los implicados en el «Condcete a ti mismo».

La sociedad capitalista se centra alrededor del mercado —el mercado de bienes de
consumo Yy el mercado del trabajo— donde bienes y servicios se intercambian libremente,
sin tener en cuenta las normas tradicionales y sin fuerza ni fraude. El conocimiento del
cliente, en cambio, se ha convertido en algo de importancia primordial para €] vendedor. Si
esto era cierto ya cincuenta o cien afos atras, la importancia de conocer al cliente se ha
centuplicado en las ultimas décadas. Al hacerse mayor la concentracion de empresas y
capital, cada vez adquiere mas importancia conocer de antemano los deseos del cliente, y
no sélo conocerlos sino también influir sobre ellos y manejarlos. Las inversiones de capital
en la escala de las modernas empresas gigantes no se hacen por «palpito» sino luego de una
cuidadosa investigacion y manipulacion del cliente. Ademas de este conocimiento del
cliente («psicologia del mercado») ha surgido un nuevo campo de la psicologia, basado
sobre el deseo de comprender y manejar al obrero y al empleado. Ese nuevo sector es
conocido con el nombre de «relaciones humanas». Es un resultado 16gico del cambio
ocurrido en la relacién entre capital y trabajo. En lugar de una cruda explotacion hay
cooperacidn entre los gigantescos colosos de empresas Y la burocracia sindical, que han
Ilegado cada uno a la conclusién de que, a la larga, hacer arreglos resulta mas provechoso
que entablar luchas encarnizadas. Como agregado, sin embargo, se ha descubierto también
que un obrero satisfecho y «feliz» trabaja de modo mas productivo y contribuye mas al
buen funcionamiento de las empresas. Aprovechando el interés popular por la psicologia y
las relaciones humanas, el obrero y el empleado son estudiados y manipulados por los
psicologos. Lo que Taylor hizo con la racionalizacion del trabajo fisico, los psicélogos lo
hacen con el aspecto mental y emocional del obrero. El trabajador se convierte en una cosa,
y se lo trata y maneja como una cosa, Y las asi llamadas «relaciones humanas» son en
realidad las mas inhumanas, pues son relaciones «reificadas» y alienadas.

A partir de la manipulacion del cliente, el obrero y el empleado, el interés de la
psicologia se ha extendido a la manipulacion de todo el mundo, tal como se expresa mas
claramente en politica. La idea de la democracia estaba originalmente centrada alrededor



del concepto de ciudadanos de pensamiento claro y responsables, pero en la practica ha
sido cada vez mas influida por los métodos de manipulacion desarrollados originalmente
para las investigaciones de mercado y las «relaciones humanas».

Si bien todo esto es perfectamente conocido, deseo discutir ahora un problema
mucho maés arduo Y sutil, que se relaciona con el interés por la psicologia individual, y en
especial con la gran popularidad del psicoanalisis. El asunto es: la psicologia, en cuanto
conocimiento de los otros y de uno mismo, ¢hasta qué punto es posible? ¢ Qué limitaciones
pesan sobre ese conocimiento, y qué peligros pueden surgir si no se respetan estas
limitaciones?

No hay duda de que el deseo de conocer a nuestros semejantes y a nosotros mismos
corresponde a una profunda necesidad del ser humano. EI hombre vive dentro de un
contexto social. Necesita estar relacionado con sus semejantes, pues de lo contrario
enlogueceria. EI hombre esta dotado de razén e imaginacion. Su semejante y él mismo
constituyen un problema cuya solucion no puede dejar de buscar, un secreto cuyo
descubrimiento debe intentar.

El proposito de comprender al hombre por medio del pensamiento se Ilama
«psicologia», 0 sea, el «conocimiento del alma». La psicologia, dentro de este significado,
procura comprender las fuerzas que sustentan la conducta del hombre, la evolucion del
caracter del hombre y las circunstancias que determinan esta evolucién. En resumen, la
psicologia intenta ofrecer un informe racional del nicleo méas intimo de un alma individual.
Pero el conocimiento racional y completo s6lo es posible cuando se trata de cosas: las cosas
se pueden disecar sin destruirlas, manipular sin dafiar su naturaleza mismay pueden ser
reproducidas. EI hombre no es una cosa, no se lo puede disecar sin destruirlo, no se lo
puede manipular sin dafiarlo, y no se lo puede reproducir artificialmente. Conocemos a
nuestro semejante y a nosotros mismos, y sin embargo, no lo conocemos ni oS conocemaos,
pues no somos una cosa y tampoco lo es nuestro semejante. Cuanto mas ahondemos en la
profundidad de nuestro propio ser o en la de algun otro, tanto méas se alejara de nosotros la
meta del conocimiento total. Sin embargo, no podemaos evitar el deseo de penetrar en el
secreto del alma del hombre, en el ndcleo que es «él».

¢ Queé es, entonces, conocernos a NOsotros Mismos o a otra persona? En pocas
palabras, conocernos a nosotros mismos significa superar las ilusiones que tenemos acerca
de nosotros; conocer a nuestro préojimo significa superar «las deformaciones parataxicas»
(transferencia) que tenemos acerca de él. Todos, en uno u otro grado, sufrimos ilusiones
acerca de nosotros. Estamos enredados en fantasias de ser omniscientes y omnipotentes,
que hemos vivido como muy verdaderas cuando éramos nifios; racionalizamos nuestras
motivaciones malas como nacidas de la benevolencia, el deber o la necesidad,;
racionalizamos nuestra debilidad y temor como estando al servicio de buenas causas;
nuestra falta de contacto como resultado de la ausencia de respuesta de los otros. A nuestro
semejante lo deformamos y racionalizamos de igual modo, salvo que por lo general le
damos un signo negativo. Nuestro desamor lo hace aparecer como hostil, cuando no es mas
que timido; nuestra sumision lo transforma en un ogro dominante, cuando so6lo desea hacer
valer sus derechos; nuestro miedo a la espontaneidad lo hace pueril, cuando en realidad
muestra la espontaneidad de un nifio.

Conocer mas acerca de nosotros mismos significa despojarnos de los muchos velos
que nos ocultan y que nos impiden ver claramente a nuestro projimo. Los velos se levantan
uno tras otro y una tras otra se disipan las distorsiones.

La psicologia puede mostrarnos lo que el hombre no es. No puede decirnos qué es el



hombre, qué es cada uno de nosotros. El alma del hombre, el nacleo singular de cada
individuo, jamas se podra entender y describir adecuadamente. Puede ser «conocido» sélo
en la medida en que no se lo conciba erroneamente. La meta legitima de la psicologia es
por lo tanto lo negativo, la eliminacion de distorsiones e ilusiones, no lo positivo, el
conocimiento cabal y completo de un ser humano.

Hay empero otra senda para conocer el secreto del hombre; esta senda no es la del
pensamiento sino la del amor. Amor es penetracion activa de la otra persona, en la que el
deseo de conocer se apacigua por la union. (Esto es amor en el significado biblico de daath,
en contraposicion a ahaba). En el acto de fusion conozco al otro, me conozco a mi mismo,
conozco a todos, y no «sé» nada. Conozco en la unica forma que el conocimiento de lo que
esta vivo es posible para el hombre: por la experiencia de la unién, y no por ningun
conocimiento que nos pueda dar nuestro pensamiento. La Unica manera de alcanzar el
conocimiento pleno reside en el acto de amor; este acto trasciende el pensamiento,
trasciende las palabras. Es osado sumergirse en la esencia de otro, o de mi mismo.

El conocimiento psicoldgico puede ser una condicion para lograr el conocimiento
total en el acto de amor. Debo conocer a la otra persona y a mi mismo objetivamente para
poder ver su realidad, o, m&s bien, para poder superar las ilusiones, la imagen
irracionalmente deformada que tengo de él. Si conozco a un ser humano tal como es, 0 si en
verdad sé lo que no es, entonces podré conocerlo tal vez en su esencia Ultima, mediante el
acto de amor.

El amor no es un logro facil de alcanzar. EI hombre que no puede amar, ;,como hace
para penetrar el secreto de su projimo? Para llegar a conocer el secreto hay otro modo, un
modo desesperado: es el del poder completo sobre otra persona; el poder que le hace hacer
lo que yo quiero, sentir lo que yo quiero, pensar lo que yo quiero; que la transforma en una
cosa, mi cosa, mi posesion. El grado ultimo de este intento de conocer se halla en el
extremo del sadismo, en el deseo de hacer sufrir a un ser humano, de torturarlo, de
obligarlo a traicionar su «secreto» por el sufrimiento, o eventualmente de destruirlo. El afan
de penetrar el secreto del hombre representa una motivacion esencial de la intensidad y
hondura de la crueldad y la destruccion. En forma muy sucinta, esta idea ha sido expresada
por el escritor ruso Isaac Babel. Cuenta que un oficial camarada en la guerra civil rusa, que
acaba de ultimar a puntapiés a un examo, dice las siguientes palabras: «Con el fusilamiento
—Io diré de este modo— lo Unico que se consigue es deshacerse de un individuo... Con el
fusilamiento nunca se llega al alma, no se puede saber donde esta ni cbmo se muestra. Pero
a mi me sobra coraje y mas de una vez he estado una hora larga dandole de puntapiés a un
enemigo. Como veras, ?uiero Ilegar a saber qué es la vida realmente, como es la vida que
tenemos por delantex»??!,

Sin embargo, no obstante estar el sadismo y la destruccion motivados por el deseo
de quebrar el secreto, esta senda no puede llevar nunca a la meta deseada. Al hacer sufrir a
mi projimo, la distancia que nos separa crece hasta un punto donde ya no es posible
conocimiento alguno. Sadismo y destruccion son intentos perversos, desesperados y
tragicos de conocer el hombrel®.

El problema de conocer al hombre corre paralelo con el problema teol6gico de
conocer a Dios. La teologia negativa postula que es imposible hacer ninguna afirmacion
positiva acerca de Dios. El tnico conocimiento que se tiene de Dios es lo que El no es. Tal
como dijera Maimanides, cuanto mas se sabe acerca de lo que Dios no es, tanto mas se
sabra acerca de Dios. O segun el maestro Eckhart: «Mientras tanto el hombre no puede
saber que es Dios, aun cuando alguna vez se percate perfectamente de lo que Dios no es».



Una consecuencia de tal teologia negativa es el misticismo. Si en el pensamiento no se
puede tener un conocimiento pleno de Dios, si en el mejor de los casos la teologia es
negativa, el conocimiento positivo de Dios s6lo podré lograrse en el acto de union con El.

Trasladando este principio al campo del alma humana es posible hablar de una
«psicologia negativa», y agregar ademas que el conocimiento cabal del hombre por medio
del pensamiento es imposible, y que un «conocimiento» completo s6lo puede ocurrir en el
acto de amor. Asi como el misticismo es una consecuencia logica de la teologia negativa, el
amor es la consecuencia ldgica de la psicologia negativa.

Senfalar las limitaciones de la psicologia equivale a destacar el peligro que resulta de
ignorar tales limitaciones. EI hombre moderno es solitario, tiene miedo y es poco capaz de
amar. Desea estar cerca de su préjimo, y sin embargo, esta demasiado desconectado y
distante como para estar cerca. Los lazos marginales que tiene con su projimo son maltiples
y se mantienen facilmente, pero dificilmente existe una «relacién central», establecida de
nucleo a nucleo. Al buscar el acercamiento siente que le falta conocimiento, y al ir en
procura de conocimiento encuentra la psicologia. La psicologia se convierte en un
substituto del amor, de la intimidad, de la unién con otros y con uno mismo; se convierte en
el refugio del hombre solitario y alienado, en lugar de ser un paso que lleve al acto de
union.

Esta funcion substitutiva de la psicologia se manifiesta en el auge del psicoanalisis.
El psicoanalisis puede resultar sumamente provechoso para corregir las distorsiones
parataxicas que tenemos dentro de nosotros y respecto de nuestros semejantes. Puede
disipar una ilusién tras otra y despejar asi el camino hacia el acto decisivo que s6lo nosotros
podemos efectuar: el «coraje de ser», el salto, el acto de compromiso dltimo. EI hombre,
luego de su nacimiento fisico, debe pasar un continuo proceso de nacimiento. La
emergencia del vientre materno es la primera etapa del nacimiento, apartarse de su pecho es
la segunda, de su brazo, la tercera. De alli en adelante el proceso de nacimiento puede
detenerse; la persona puede llegar a ser un individuo socialmente adaptado y dtil, pero ser
alguien que nacié muerto en sentido espiritual. Para poder desarrollarse y llegar a lo que es
potencialmente como ser humano es menester que continde naciendo; es decir, debe seguir
disolviendo los lazos primarios que lo unen al suelo y la sangre. De un acto de separacion
debe pasar al otro. Debe renunciar a la certidumbre y las defensas, y dar el salto hacia el
acto de compromiso, interés y amor. Lo que ocurre frecuentemente en el tratamiento
psicoanalitico es que entre terapeuta y paciente hay un acuerdo tacito, basado sobre el
supuesto de que el psicoanalisis es un método con cuya ayuda se puede alcanzar la felicidad
y la madurez y, al mismo tiempo, evitar el salto, el acto, el dolor de la separacion.
Extendiendo un poco mas la analogia del salto, la situacion psicoanalitica se asemeja a
veces a la de un hombre que desea aprender a nadar, aun cuando siente terror con sélo
pensar en el momento en que deba tirarse al agua y depender de su capacidad para flotar.
Parado en el borde de la piscina escucha al instructor que le explica los movimientos que
debe hacer; eso es bueno e indispensable; pero si vemos que sigue con lo mismo, hablando,
escuchando, hablando, entramos a sospechar que el hablar y comprender se han convertido
en un substituto del acto tan temido. Por més extensa o profunda que sea, no habra
comprension psicologica que pueda tomar el lugar del acto, del compromiso, del salto.
Puede conducir a él, prepararlo, hacerlo posible, y ésta es la funcién legitima de la labor
psicoanalitica. Pero no debe intentar ser un substituto del acto responsable del compromiso,
un acto sin el cual no puede ocurrir ningin cambio verdadero en un ser humano.

Si se comprende el psicoanalisis en este sentido, hay otra condicion que debe ser



satisfecha. La alienacién de si mismo y de sus semejantes, tan propia del hombre moderno,
también debe ser superada por el analista. Tal como anoté anteriormente, el hombre
moderno se vive como una cosa, como una personificacion de energias que deben ser
invertidas provechosamente en el mercado. Vive a su semejante como una cosa que puede
ser usada para un intercambio provechoso. La psicologia, la psiquiatria y el psicoanélisis de
nuestros tiempos estan implicados en este proceso universal de alienacion. El paciente es
considerado como una cosa, como la suma de muchas partes. Algunas de estas partes son
defectuosas y requieren ser reparadas, tal como ocurre con las partes de un automévil. Hay
un defecto aqui y otro alli, llamados sintomas, y el psiquiatra considera que su tarea es la de
reparar o corregir estos varios defectos. No mira al paciente como una totalidad singular y
global, que puede ser comprendida en su totalidad sélo en el acto de relacion y empatia
plenas. Para que el psicoanalisis pueda cumplir cabalmente sus verdaderas posibilidades, es
necesario que el analista supere su propia alienacion, que sea capaz de establecer con el
paciente una relacion de nucleo a ndcleo, y que con esta relacion le abra al paciente el paso
hacia la experiencia esponténea y hacia la «comprension» de si mismo. No debe ver al
paciente como un objeto, o siquiera limitarse a ser un «observador participante»; debe
hacerse uno con él y al mismo tiempo conservar su separacion y objetividad, a fin de poder
formular lo que siente en ese acto de unidn. La comprension final no se puede expresar
completamente con palabras; no es una «interpretacion» que describe al paciente como un
objeto que tiene defectos y al que explica la génesis de éstos. Es en cambio una captacion
intuitiva. Primero tiene lugar en el analista y luego, si el andlisis ha de tener éxito, en el
paciente. Se trata de una captacion subita: es un acto intuitivo que puede ser preparado por
muchas vislumbres mentales pero que no puede ser reemplazado por ellas. Si se desarrolla
en esta direccion, el psicoanalisis tiene aun posibilidades inagotadas para promover
transformaciones humanas y cambios espirituales. Si sigue enredado en la alienacidn, ese
defecto que la sociedad misma nutre podra remediar éste o aquel inconveniente, pero se
convertira en otro instrumento para automatizar mas al hombre y ajustarlo mejor a una
sociedad alienada.



VI

EL CONCEPTO PROFETICO DE PAZ

Aun cuando la paz no significara mas que la ausencia de guerra, de odio, de
matanza, de locura, haberla alcanzado figuraria entre los logros mas elevados que el
hombre pueda haberse propuesto. Pero si uno desea comprender de modo especifico el
concepto profético de paz, entonces debera avanzar varios pasos y reconocer que tal
concepto no puede ser definido sencillamente como la ausencia de guerra, y que en cambio
es un concepto filosofico y espiritual. Estd basado sobre la idea profética del hombre, de la
historia y de la salvacion; sus raices se hallan en la historia de la creacion del hombre y su
desobediencia a Dios, tal como se refiere en el libro del Génesis, y culmina con el concepto
del tiempo mesianico.

Antes de la caida de Adan, es decir, antes de que tuviera razén y conciencia de si
mismo, el hombre vivia en completa armonia con la naturaleza: «Y estaban desnudos, el
hombre y su mujer, y no se avergonzaban». Estaban separados, pero no se percataban de
ello. El primer acto de desobediencia, que es también el comienzo de la libertad humana,
«abre sus o0jos», el hombre sabe cémo juzgar el bien y el mal, ha tomado conciencia de si
mismo y de su semejante. La historia humana ha comenzado. Pero Dios maldice al hombre
por su desobediencial®. ;Cual es la maldicién? Se proclama la enemistad y lucha entre
hombre y animal («y pondré enemistad entre ti [la serpiente] y la mujer, y entre tu simiente
y su simiente; ésta te quebrara la cabeza y tu le quebraras la cola»), entre el hombre y la
tierra («maldita sea la tierra por tu causa; con trabajo comeras de ella todos los dias de tu
vida; y te producira espinos y abrojos, y comeras de las plantas del campo; con el sudor de
tu rostro comeras el pan hasta que vuelvas a la tierra»), entre el hombre y la mujer («y a tu
marido estara sujeta tu voluntad, y él sera tu sefior»), entre la mujer y su propia funcion
natural («con dolor pariras tus hijos»). La armonia original y preindividualista habia sido
reemplazada por el conflicto y la lucha.

El hombre debe vivirse a si mismo como un extrafio en el mundo, como ajeno a si
mismo y a la naturaleza, para poder volver a ser uno consigo mismo, con sus semejantes y
con la naturaleza. Debe tener conciencia de la escision que hay entre él como sujeto y el
mundo como objeto, como condicion para vencer esta misma escision. Su primer pecado, la
desobediencia, es el primer acto de libertad; es el comienzo de la historia humana. Es en la
historia donde el hombre se desarrolla, evoluciona, emerge. Desarrolla su razon y su
capacidad de amar. El se crea a si mismo en el proceso histérico que comenz6 con su
primer acto de libertad, que fue la libertad para desobedecer, para decir «no».

¢Cual es, de acuerdo con el Antiguo Testamento, el papel de Dios en este proceso
historico? Como punto primero y mas importante, Dios no interfiere en la historia del
hombre por un acto de gracia, no cambia la naturaleza del hombre, no cambia su corazon.
(Aqui reside la diferencia basica que existe entre el concepto proféetico de salvacion y el
cristiano). EI hombre esta corrompido porque esta enajenado y no ha superado su
enajenacion. Pero su «corrupcion» reside en la naturaleza misma de la existencia humana, y
es el hombre mismo, y no Dios, quien puede superar la enajenacion logrando una nueva
armonia.



De acuerdo con el pensamiento del Antiguo Testamento, el papel de Dios en la
historia se limita al envio de mensajeros, los profetas, quienes 1) le muestran al hombre una
nueva meta espiritual; 2) le muestran al hombre las alternativas entre las que debe elegir, y
3) protestan contra todos los actos y actitudes que hacen que el hombre se pierda a si
mismo y pierda también el camino de la salvacion. Sin embargo, el hombre tiene libertad
para actuar; es propio de €l decidir. Tiene ante si la posibilidad de elegir entre bendicion y
maldicién, vida y muerte. Dios tiene la esperanza de que elija la vida, pero Dios no salva al
hombre por un acto de gracia.

Este principio aparece claramente expresado en lo que se dice de la actitud de Dios
cuando los hebreos piden a Samuel que les dé un rey:

Por lo cual se reunieron todos los ancianos de Israel; y llegandose a Samuel en
Rama le dijeron: He aqui que tu eres ya viejo; y tus hijos no andan en tus caminos. Ahora
pues, pon sobre nosotros un rey que nos juzgue como es usanza de todas las naciones. Pero
disgustole a Samuel la propuesta, cuando le dijeron: Danos un rey que nos juzgue; y oro
Samuel a Jehova. Y Jehova le respondi6 a Samuel: Oye la voz del pueblo en todo cuanto te
dijeren; porque no te han desechado a ti, sino a mi me han desechado, para que yo no reine
sobre ellos. Conforme a todas las obras que han hecho desde el dia que los hice subir de
Egipto hasta este dia, dejandome a mi y sirviendo a otros dioses, asi también van haciendo
contigo. Ahora pues, oye su voz; esto no obstante, protesta solemnemente contra ellos, y
pon delante de ellos lo que sera el uso del rey que va a reinar sobre ellos.

Samuel pues refirio al pueblo que le habia pedido un rey, todas las palabras de
Jehové; y les dijo: Este sera el uso del rey que va a reinar sobre vosotros. A vuestros hijos
los tomara y los pondré en sus carros de guerra y en sus caballerias, y correran delante de
sus carros; Yy los constituira jefes de miles y jefes de cincuentenas; los pondra también a arar
sus tierras, y a segar sus campos, y a hacer sus instrumentos de guerra y los pertrechos de
sus carros. Ademas, de entre vuestras hijas tomara para perfumistas y para cocineras y para
panaderas. Asimismo vuestros campos Yy vuestras vifias y vuestros olivares, los mejores de
ellos, él los tomara para darselos a sus siervos. Y diezmara vuestra simiente y el producto
de vuestras vifias, para darlo a sus camareros y a sus siervos. Tomara también a vuestros
siervos y a vuestras siervas, y a los mas escogidos de vuestros mancebos, y a vuestros
asnos, y los ocupara en sus labores. Diezmara vuestro ganado; en fin, vosotros seréis
siervos suyos. Y clamaréis en aquel dia a causa de vuestro rey que os habéis escogido; y
Jehova no os respondera en aquel dia.

El pueblo empero rehusé escuchar la voz de Samuel, y dijeron: No, sino que ha de
haber rey sobre nosotros; para que seamos nosotros también como todas las demas
naciones; y para que nos juzgue nuestro rey, y salga al frente de nosotros para pelear
nuestras batallas. Y oyd Samuel todas las palabras del pueblo y refiriélas en oidos de
Jehova. Y Jehova dijo a Samuel: Escucha su voz y constitlyeles un rey. Y Samuel dijo a
los hombres de Israel: Id cada cual a su ciudad. (19 de Samuel. 8:4-22).

Todo lo que Samuel puede hacer es «escuchar su voz», protestar, y mostrarles las
consecuencias de su accion. Si a pesar de ello el pueblo se decide por un reino, la decision
es de ellos y sera su responsabilidad.

Este principio se muestra también muy claramente en la historia biblica de la
liberacion de Egipto. Ciertamente, Dios le ensefia a Moiseés a efectuar algunos milagros. Sin
embargo, estos milagros no son esencialmente diferentes de los que podian hacer los magos
egipcios. Estan claramente destinados a aumentar el prestigio de Moisés a los ojos del
faradn y de su propio pueblo; son concesiones hechas a Moisés debido a su temor de que la



gente no comprendiera su mensaje puro, proveniente de un Dios que no tenia nombre. En el
punto esencial, sin embargo, a fin de preparar al pueblo —o al farabn— para la libertad,
Dios no interfiere de ningun modo. El faraén sigue como es; por lo tanto, empeora y su
corazén se «endurece»; los hebreos no cambian tampoco. Una y otra vez intentan huir de la
libertad, para volver a la esclavitud y seguridad egipcias. Dios no cambia su corazon, ni
cambia el corazon del faraon. Deja al hombre solo: le deja hacer su historia, le deja labrarse
su propia salvacion.

El primer acto de libertad del hombre es un acto de desobediencia; con este acto
trasciende su unidad original con la naturaleza, toma conciencia de si mismo y de su
préjimo y del enajenamiento de ambos. En el proceso historico el hombre se crea a si
mismo. Crece teniendo conciencia de si mismo, crece en amor, en justicia, y una vez que ha
alcanzado la meta de la captacion plena del mundo con su propia fuerza de razén y amor, se
ha hecho uno otra vez, ha deshecho el «pecado» original, ha retornado al Paraiso, pero en el
nuevo nivel de independencia e individualizacién humanas. Si bien el hombre ha «pecado»
por el acto de desobediencia, su pecado se justifica en el proceso histérico. No padece una
corrupcion de su substancia, sino que su mismo pecado es el comienzo de un proceso
dialéctico que termina con su autocreacion y autosalvacion.

Este completamiento de su autocreacion, el fin de la historia de lucha y conflicto y
el comienzo de una nueva historia de armonia y union reciben el nombre de «tiempo
mesianico», «el fin de los dias», etcétera. Es el Mesias, no el salvador. No es enviado por
Dios para salvar al pueblo o cambiar su substancia corrompida. El Mesias es simbolo del
propio logro del hombre. Cuando el hombre haya alcanzado la unién, cuando esté listo,
entonces aparecera el Mesias. EI Mesias es el Hijo de Dios, en el mismo grado en que todo
hombre es una criatura de Dios; es el rey ungido que representa la nueva época de la
historia.

La vision profética del tiempo mesianico comprende la armonia entre hombre y
hombre, hombre y mujer, hombre y naturaleza. La nueva armonia es diferente de aquélla
del Paraiso. Se puede alcanzar s6lo si el hombre se desarrolla plenamente hasta llegar a ser
verdaderamente humano; si es capaz de amar, si sabe la verdad y hace justicia, si desarrolla
la fuerza de su razdn hasta un punto que lo libere de la esclavitud del hombre y de la
esclavitud de las pasiones irracionales.

En las descripciones proféticas abundan simbolos de la idea de la nueva armonia. La
tierra serd otra vez fértil, las espadas se convertiran en rejas de arado, el ledn y el cordero
viviran juntos y en paz, no habrd mas guerras, toda la humanidad vivira unida en verdad y
amor.

La paz, en la visién profética, es uno de los aspectos de la era mesianica; cuando el
hombre haya superado la escision que lo separa de sus semejantes y de la naturaleza,
entonces se hallara por cierto en paz con aquellos de quienes estaba separado. Para poder
tener paz, el hombre debe hallar la «expiacion»; la paz es el resultado de una
transformacion del hombre en la que la unién ha tomado el lugar de la alienacion. De alli
que la idea de paz, dentro del concepto profético, no pueda ser separada de la idea de que el
hombre tome conciencia de su humanidad. La paz es algo mas que una condicién de
ausencia de guerra; es armonia y union entre los hombres, es haber superado la separacion
y la alienacion.

El concepto profético de paz trasciende el reino de las relaciones humanas; la nueva
armonia se da también entre el hombre y la naturaleza. La paz entre hombre y naturaleza es
armonia entre hombre y naturaleza. Asi hombre y naturaleza dejan de estar escindidos: el



hombre no estd amenazado por la naturaleza ni determinado a dominarla. EI hombre se
hace natural, y la naturaleza se hace humana. Dejan de ser oponentes y se convierten en uno
solo. El hombre esta a su gusto en el mundo natural, y la naturaleza entra a formar parte del
mundo humano. Tal es la paz en el sentido profético. (La palabra hebrea para decir paz,
shalom, que podria ser traducida como «plenitud» o «bienestar», apunta en la misma
direccién).

Los conceptos de era mesianica y de paz mesianica difieren, por supuesto, segun las
diversas fuentes proféticas. No es nuestra finalidad entrar aqui en los detalles de tales
diferencias. Sera suficiente mostrar, con ayuda de unos pocos ejemplos caracteristicos,
diversos aspectos de la idea del tiempo mesianico, vinculados a la idea de paz.

Isaias describe asi la idea de tiempo mesianico, como el estado del hombre en paz
con la naturaleza y el fin de toda destruccién:

Y habitara el lobo con el cordero, y el leopardo sesteard junto con el cabrito,
también el becerro y el leoncillo y el lechén andaran juntos, y un nifiito los conducira.

Asimismo la vaca y la osa paceran; y sus crias yaceran juntas; y el leén comera paja
como el buey.

Y el nifio de pecho jugara sobre la cueva del &spid, y el recién destetado pondré su
mano sobre la madriguera de la vibora.

No dafaran ni destruiran en todo mi santo monte; porque estard la tierra llena del
conocimiento de Jehova, como las aguas cubren el mar. (Isaias, 11:6-9).

La idea de la nueva armonia del hombre con la naturaleza en la era mesianica
significa no solo el fin de la lucha del hombre contra la naturaleza sino también que la
naturaleza no se apartara del hombre, convirtiéndose en cambio en la madre que es todo
amor y alimento. Dentro del hombre la naturaleza dejara de ser lisiada, y fuera de él dejara
de ser estéril. Tal como dijo Isaias:

Entonces seran abiertos los ojos de los ciegos, y los oidos de los sordos seran
destapados.

Entonces el cojo saltard como ciervo, y cantara la lengua del mudo, porque
revientan aguas en el desierto y arroyos en el yermo.

Y el espejismo se convertira en laguna verdadera y la tierra sedienta en fuentes de
agua; en la habitacion de chacales, donde éstos se duermen, habréa criaderos de cafias y de
juncos.

Y habra alli una calzada y camino, que seré llamado camino de Santidad; no lo
transitara el inmundo; sino que El mismo estara con ellos; el que anduviere en este camino,
por torpe que sea, no se extraviara.

Ningun ledn estara alli, ni bestia feroz subira por él, ni seré alli hallada, mas los
redimidos andaran alli.

Y los rescatados de Jehova volveran, y vendran a Sién con canciones; y regocijo
eterno estara sobre sus cabezas; alegria y regocijo recibiran, y huiran el dolor y el gemido.
(Isaias, 35:5-10).

O tal como lo expresa el segundo Isaias:

Pues he aqui que voy a hacer una cosa nueva, ahora saldra a luz, ¢no lo habéis de
conocer vosotros? Si, voy a proveer caminos en el desierto, y rios en el yermo.

Las fieras del campo me honraran, y los chacales y los avestruces; por cuanto
proveo aguas en el desierto y rios en el yermo, para dar de beber a mi pueblo escogido.
(Isaias, 43:19-20).

La idea de la nueva unién entre hombre y hombre, donde habran desaparecido la



enajenacion y la destructividad, se expresa en las siguientes palabras de Miqueas:

Y juzgara entre muchos pueblos, y reprendera a fuertes naciones, hasta en tierras
lejanas; y ellas forjaran sus espadas en rejas de arado, y sus lanzas en hoces; no levantaran
espada nacidén contra nacion, ni aprenderan mas las guerras.

Y se sentaran cada cual debajo de su parra, y debajo de su higuera, y no habra quien
los espante: porque la boca de Jehova de los Ejércitos lo ha dicho.

Porque todos los pueblos andan cada cual en el nombre de su dios; y nosotros
andaremos en el nombre de Jehov4, el Dios nuestro, para siempre y eternamente. (Miqueas,
4:3-5).

Ademas, en el concepto mesianico, el hombre no sélo dejara de destruir al hombre.
Habra superado la experiencia de separacion entre una nacion y otra. Una vez que haya
alcanzado la plena estatura humana, el extrafio ya no sera un extrafo, y el hombre dejara de
ser un extrafio para si mismo. La ilusion de la diferencia entre naciones desaparecera: ya no
habra mas pueblos elegidos. Tales las palabras del profeta Amos:

¢/Acaso no sois vosotros como los hijos de los etiopes, oh hijos de Israel? dice
Jehova. ¢No hice subir yo a Israel de la tierra de Egipto, y a los filisteos de Caftor, y a los
sirios de Kir? (Amos, 9:7).

También Isaias expresa hermosamente la misma idea de que todas las naciones son
amadas igualmente por Dios y de que ya no hay hijos favoritos:

En aquel dia habra un camino real de Egipto a Asiria; y el asirio entrara en Egipto y
el egipcio en Asiria; y los egipcios daran culto a Jehova juntamente con los asirios.

En aquel dia sera Israel el tercero con Egipto y con Asiria, una bendicion en medio
de la tierra; a quienes Jehova de los ejércitos bendecira diciendo: Bendito sea Egipto,
pueblo mio, y Asiria, obra de mis manos, e Israel, herencia mia. (Isaias, 19:23-25).

Para resumir, la idea profética de paz es parte de todo el concepto histérico y
religioso de los profetas, que culmina con la idea que tienen del tiempo mesianico; la paz
entre hombre y hombre y entre hombre y naturaleza es algo mas que la ausencia de lucha;
es el logro de una armonia y union verdaderas, es la experiencia de la expiacion y
redencion, de ser uno con el mundo y dentro de uno mismo; es el fin de la alienacion, el
retorno del hombre a si mismo.
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Notas

[T Una distincion similar, pero referida Ginicamente a los temores sexuales de los_
nifios, ha sido hecha por Karen Horney en su trabajo «Die Angst vor der Frau», Zeitschr. f.
Psychoanal., X111 (1932), 1-18. <<

(21 v/er Clara Thompson, «What Is Penis Envy?» y la discusién siguiente por Janet
Rioch, Proceedings of the Association for the Advancement of Psychoanalysis, Boston,
Meetings, 1942. <<

31 En la homosexualidad femenina, una combinacién de la tendencia a ser activa, en
contraste con el papel dependiente de «servir», acompafada por tendencias destructivas,
parece ser a menudo una parte significativa del cuadro. <<

[T \er también Frieda Fromm-Reichmann, «Notes on the Mother Role in the
Family Group», Bulletin of the Menninger Clinic, IV (1940), pags. 132-148. <<

BT Comparese con el mito griego de Atenea, nacida de la cabeza de Zeus, y la
interpretacion de este mito y de los restos de religion matriarcal existentes en la mitologia
griega, que hicieron Bachofen y Otto. <<

[T Ernest Jones, The Life and Work of Sigmund Freud (Nueva York: Basic Books,
Inc., 1953-1957). [Version castellana: Vida y obra de Sigmund Freud, Buenos Aires, Nova,
1959 (TR]. <<

I Comunicacién personal. <<

8] Una alumna y amiga de Ferenczi actualmente directora del William Alanson
Institute of Psychiatry, Psychoanalysis and Psychology de Nueva York. <<

BT Una alumna y amiga de Ferenczi, psicoanalista y autora de The Leaven of Love,
gue contiene una excelente exposicion dé las nuevas ideas de Ferenczi sobre la técnica
analitica. <<

[0 Comunicacién personal. <<

(1 Comunicacion personal. <<

[121'|_a direccion del estudio estuvo a mi cargo y conté con un niimero de
colaboradores, que incluia al doctor E. Schachtel. EI doctor P. Lazarsfeld, que se
desempefié como asesor de la parte estadistica, pertenecia al Instituto de Investigaciones
Sociales de la Universidad de Francfort, dirigida entonces por el doctor M. Horkheimer. <<

(31 E| método usado consistié en examinar las respuestas formuladas
individualmente ante un cuestionario de preguntas abiertas, interpretando su significado
inconsciente y no intencionado, a diferencia de la respuesta manifiesta. Si al preguntarsele
«¢,qué hombres de la historia admira mas?» un individuo respondia diciendo «Alejandro el
Grande, Napoledn, César, Marx y Leninx, la respuesta era calificada de «autoritaria», pues
la combinacion demostraba una admiracion por dictadores y lideres militares. Si la
respuesta era «Socrates, Pasteur, Kant, Marx y Lenin», lo clasificabamos como
democratico, ya que admiraba a benefactores de la humanidad y no a gente con poder. <<

[T E] tema fue tratado posteriormente, con mayor refinamiento de método que en el
estudio general, en un trabajo de T. W. Adorno y otros, The Authoritarian Personality
(Nueva York: Harper & Brothers, 1950). <<

5] Tuve oportunidad de tratar este tema més detalladamente en un libro anterior, El
miedo a la libertad, Nueva York, Holt, Rinehart y Winston, 1911. [Versién castellana:
Buenos Aires, Paidos, 1968]. <<



(6] Sermén XV11, Meister Eckhart, An Introduction to the Study of his Works, with
an Anthology of his Sermons, escogidos por James A. Clark (Nueva York, Thomas Nelson
& Sons, 1957), pag. 235. <<

(171 Ibid., pag. 189. Una actitud muy similar sobre el problema de la independencia
respecto de Dios puede hallarse en el budismo Zen, Buda o cualquier otra autoridad. <<

(18] Karl Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, traducidos por T. B.
Bottomore, en el libro de E. Fromm, Marx’s Concept of Man (Nueva York: Frederick
Ungar Publishing Co., Inc., 1961), pag. 138. <<

% Una discusién mas detallada de este punto podré ser hallada en el libro de E.
Fromm, Beyond the Chains of llusion (Nueva York: Simon and Schuster, Inc., 1962). <<

[20] Estos dos tipos de conciencia moral los he analizado mas detalladamente en Man
for Himself (Nueva York: Holt, Rinehart and Winston, Inc., 1947), pags. 143-172. <<

211 Cf. el fascinante libro de E. Herrigel, Zen in the Art of Archery Nueva York:
Pantheon Books, 1953. El autor, un filosofo aleman, describe sus experiencias en el arte
Zen durante siete afios en Tokio. [En castellano: El Zen y el arte de los arqueros japoneses.
Buenos Aires, La Mandragora, 1966. (T.)]. <<

22 «The Life and Adventures of Matthew Pavlichenko», Isaac Babel, The Collected
Stories, traduccion y edicion de Walter Morison (Nueva York: Criterion Books, Inc., 1955),
pag. 106. <<

(231 En los nifios es dable ver a menudo esta senda para llegar al conocimiento, de
modo muy manifiesto y como parte del deseo normal de la criatura de orientarse en un
mundo de realidad fisica. Ciertas veces el nifio toma algo y lo deshace y rompe para saber
cémo es, o desmiembra un animal, por ejemplo, desprende las alas de una mariposa para
conocerla, para forzar su secreto. La aparente crueldad estd en si misma motivada por algo
mas profundo: el deseo de conocer el secreto de las cosas y la vida. <<

[247|_a palabra «pecado» no aparece en el texto biblico. <<






